BEES - Daily Lines Traduzidos

 

Livro Nove - Go Tell The Bees that I Am Gone

       

Diana Gabaldon tem o costume de lançar periodicamente em sua página do Facebook, trechos de capítulos de seu próximo livro. Abaixo você encontra todos os trechos liberados por Diana, traduzidos. Os trechos dos capítulos se tratam do nono livro da série Outlander, ainda sem nome e sem previsão de lançamento.

       

Atenção! Todo o conteúdo postado nesta página contém spoilers. Os trechos lançados não estão em ordem, eles podem fazer parte tanto dos últimos capítulos, como dos primeiros capítulos do próximo livro. Diana Gabaldon não libera este tipo de informação. A ordem dos trechos estão de acordo com a ordem de postagem da autora, ou seja, os últimos trechos abaixo, são os recém lançados.

       

A tradução foi feita pela equipe Outlander Brasil e é proibida a cópia do conteúdo abaixo sem autorização.

ESTA É A PARTE 1 DAS TRADUÇÕES DO LIVRO 9 - CLIQUE AQUI PARA VER A SEGUNDA PARTE.

 

       

Última Atualização: 05/09/2020

      

       

...

A mosca em espiral baixou verde e amarela como uma folha que cai na terra entre os anéis da escotilha ao subir. Ela flutuou por um segundo na superfície, talvez dois, e em seguida, desapareceu em um pequeno respingo, arrancada da vista, por mandíbulas vorazes. Roger sacudiu o final de sua vara bruscamente para posicionar o gancho, mas não havia necessidade. As trutas estavam com fome esta noite, sendo atraídas por tudo, e seu peixe mordeu o gancho tão profundamente que puxá-lo não custaria nada, só precisava de força bruta.

Ele começou a lutar, embora, batendo a prata na última da luz. Ele podia sentir a sua vida através da linha, feroz e brilhante, muito maior do que o próprio peixe e seu coração se subiu para atendê-lo.

"Quem te ensinou a lançar, Roger Mac?" Seu sogro pegou a truta quando jogou na terra, ainda se batendo, e batendo-a perfeitamente em uma pedra. "Essa foi uma das mais belas pegadas que já vi."

Roger fez um gesto modesto de nada demais, mas corou um pouco de prazer com o elogio; Jamie não dizia essas coisas levianamente.

"Meu pai", disse ele.

"Sim?" Jamie olhou assustado, e Roger apressou-se a corrigir-se.

"O Reverendo, eu quero dizer. Ele era realmente meu tio-avô, pelo casamento."

"Ainda seu pai", disse Jamie, mas sorriu. Ele olhou para o outro lado da lagoa, onde Germain e Jemmy estavam disputando sobre quem capturaria o maior peixe. Eles tinham uma sequência respeitável, mas não pensaram em manter as suas capturas separadas, de modo que não podiam dizer quem pegou o quê.

"Você não acha que faz diferença, não é? Jem ter meu sangue e Germain ser por amor?"

"Você sabe que eu não acho." Roger sorriu vendo os dois meninos. Germain era dois anos mais velho do que Jem, mas ligeiramente constituído, como seus pais. Jem tinha os ossos longos e largos ombros como seu avô e seu pai, Roger pensou, endireitando seus próprios ombros. Os dois rapazes eram altos para idade, os cabelos de ambos brilhavam vermelhos, no momento, a luz avermelhada do fogo de um pôr do sol nos cabelos loiros de Germain. "Onde está Fanny, por falar nisso? Ela acabaria com eles."

Frances tinha doze anos, mas às vezes parecia muito mais jovem e, muitas vezes surpreendentemente mais velha. Ela ficou amiga rápido de Germain e quando Jem chegou a Ridge, ela ficou retraída, temendo que Jem ficasse entre ela e seu único amigo. Mas Jem era um rapaz de temperamento doce e aberto, e Germain sabia muito mais sobre como as pessoas trabalhavam do que outros meninos de onze anos de idade, o ex-batedor de carteiras, e logo os três eram vistos em todos os lugares juntos, rindo quando escorregavam por entre os arbustos, com a intenção de alguma misteriosa traquinagem, ou aparecendo no final da agitação, demasiado tarde para ajudar com o trabalho, mas apenas a tempo de ter um copo de leite fresco.

"Ach, a pobre moça pequenina iniciou seu curso ontem à noite." Jamie encolheu os ombros ligeiramente, transmitindo reconhecimento da situação, arrependimento e resignação. "Ela não está se sentindo muito bem consigo mesma."

Roger balançou a cabeça, enfiando a vara através do peixe vermelho-escuro e o arrancou da fenda. Ele sabia o que Jamie queria dizer. A chegada de Jem não acabou com amizade de Fanny com Germain, mas poderia. Ou alterá-la de forma irrevogável, o que provavelmente daria na mesma, tanto quanto Fanny se preocupasse.

Não havia nada a ser feito sobre isso, porém, e nem o homem disse mais.

O Sol veio baixo por entre as árvores, mas as trutas ainda estavam mordendo, o respingo de água com dezenas de anéis brilhantes frequentes de um peixe que pulava. Os dedos de Roger apertaram por um momento em sua vara, tentado, mas eles tinham o suficiente para o jantar e o café da manhã do dia seguinte, também. Não havia necessecidade de capturar mais; havia uma dúzia de barris de peixe defumado e salgado já arrumados na caverna fria, e a luz estava indo.

Jamie não mostrou sinais de movimento, no entanto. Ele estava sentado em um toco confortável, de pernas nuas e vestido com nada além de sua camisa, seu velho manto xadrez de caça amassado no chão atrás; era um dia quente para (setembro, outubro?) e o bálsamo do dia pairava no ar. Ele olhou para os meninos, que esqueceram de seus argumentos e foram para trás em suas linhas, como intencionados pescadores.

Jamie virou-se para Roger, então, e disse, em um tom bastante comum de voz: "Nenhum presbiteriano têm o sacramento da Confissão, Mac mo chinnidh?”

Roger não disse nada por um momento, surpreendido tanto pela questão e suas implicações imediatas, e por Jamie se dirigir a ele como "filho da minha casa", uma coisa que ele fez apenas uma vez, no chamado dos clãs em Mt. Helicon alguns anos atrás.

A questão em si era simples e direta, porém, e ele respondeu dessa forma.

"Não. Os católicos têm sete sacramentos, mas os presbiterianos só reconhecem dois: Batismo e a Santa Ceia" Ele poderia ter deixado por isso mesmo, mas a primeira implicação da questão estava diante dele.

"Você tem algo que você quer me dizer, Jamie?" Ele pensou que poderia ser a segunda vez que ele chamou seu sogro de Jamie. "Eu não posso dar uma absolvição, mas eu posso ouvir."

Ele não teria dito que o rosto de Jamie mostrou nada na forma de tensão. Mas agora parecia descontraído e a diferença era suficientemente visível no seu coração aberto para o homem, pronto para o que ele poderia dizer. Ou assim ele pensou.

"Sim." A voz de Jamie era rouca e ele limpou a garganta, abaixando a cabeça, um pouco tímido. "Sim, isso vai servir. Você lembra a noite em que tomei Claire de volta dos bandidos?"

"Eu não fui propenso à esquecer", disse Roger, olhando para ele. Ele virou os olhos para os meninos, mas eles ainda estavam ali, e ele olhou para Jamie. "Por quê?", Ele perguntou, desconfiado.

"Você viu, por último, quando eu quebrei o pescoço de Hodgepile e Ian perguntou-me o que fazer com o resto? Eu disse, 'Matem todos eles.'"

"Eu estava lá." Ele disse. E ele não queria estar. Três palavras e tudo estava lá, logo abaixo da superfície da memória, ainda frio em seus ossos: uma noite negra na floresta, um gatilho de fogo pelos olhos, o vento gelado e o cheiro de sangue. Os tambores de um trovão batendo contra seu braço, dois a mais atrás dele. Gritando na escuridão. O brilho repentino de olhos e a sensação de um estômago apertado de um crânio se desfazendo.

"Eu matei um deles", disse ele abruptamente. "Você sabia disso?"

Jamie não desviou o olhar e não o fez agora; sua boca se comprimiu por um momento, e ele concordou.

"Eu não o vi fazê-lo", disse ele. "Mas foi bastante claro em seu rosto, no dia seguinte."

"Eu não perguntei." A garganta de Roger estava apertada e as palavras saíram grossas e roucas. Ele ficou surpreso por Jamie notar... ele não notara nada naquele dia a não ser Claire, depois que a luta terminou. A imagem dela, ajoelhando-se por um riacho, concertando seu próprio nariz quebrado através do reflexo na água, o sangue escorrendo sobre seu corpo ferido e nu, voltou para ele com a força de um soco no plexo solar.

"Você nunca sabe como vai ser" Jamie levantou um ombro e deixou-o cair; ele perdeu o laço que prendia seu cabelo, roubado por um galho de árvore, e as mechas vermelhas grossas agitavam na brisa da noite. "Uma luta como essa, quero dizer. O que quer que você faça ou não faça. Lembro-me de tudo sobre aquela noite, e ainda, no dia além dela."

Roger acenou com a cabeça, mas não falou. Era verdade que os presbiterianos não tinham sacramento da Confissão, e ele, uma vez lamentou que eles não tivessem; era uma coisa útil para ter em seu bolso. Particularmente, ele supôs, se você conduzisse o tipo de vida que Jamie levava. Mas qualquer ministro sabe a necessidade da alma para falar e ser entendida, e isso ele poderia dar.

"Espero que faça", disse ele. "Você não se arrepende, então? Dizendo aos homens para matá-los todos, quero dizer."

"Nem por um instante." Jamie deu-lhe um olhar breve e feroz. "Você não se arrepende por sua parte?”

"Eu..." Roger parou abruptamente. Não era como se ele não pensasse nisso, mas... "Eu lamento que eu tenha que ter feito isso", disse ele com cuidado. "Muito. Mas tenho certeza em minha mente de que eu precisava."

A respiração de Jamie saiu em um suspiro.

"Você sabe que Claire foi estuprada, eu espero." Não era uma pergunta, mas Roger assentiu. Claire não falou sobre isso, nem mesmo para Brianna, mas ela não precisava.

"O homem que fez isso não morreu, naquela noite. Ela o viu vivo no mês passado, em Beardsley."

A brisa da noite ficou fria, mas não era isso que levantou os cabelos dos antebraços de Roger. Jamie era um homem de discurso preciso e ele começou a conversa com a palavra "confissão." Roger demorou para responder.

"Eu estou pensando que você não pediu a minha opinião do que deva fazer sobre isso."

Jamie sentou-se em silêncio por um momento, escuro contra o céu em chamas.

"Não", ele disse suavemente. "Eu não."

"Vovô! Olhe! "Jem e Germain estavam lutando sobre as rochas e musgos, cada um com uma pilha de trutas brilhantes gotejando estrias escuras de sangue e água passando pelo corpo dos meninos, o peixe balançando reluzente em bronze e prata na última da luz da noite.

Roger desviou dos meninos a tempo de ver o brilho dos olhos de Jamie quando olhava de volta para os meninos, a luz repentina no rosto pegou um olhar perturbado, interno que desapareceu em um instante quando sorriu e levantou a mão para seus netos, estendendo a mão para admirar as suas capturas.

Jesus Cristo, Roger pensou. Ele sentiu como se um fio elétrico passasse através de seu peito por um instante, pequeno e crepitante. Ele queria saber se eles eram velhos o suficientes. Para saber sobre coisas como esta.

"Nós decidimos que temos seis cada," Jemmy estava explicando, orgulhosamente segurando sua pilha e virando assim para que seu pai e seu avô pudessem apreciar o tamanho e beleza de sua captura.

"E estes são de Fanny", disse Germain, levantando uma sequência menor com três trutas gordas pendidas. "Nós decidimos que ela pegaria algumas, se ela estivesse aqui."

"Isso foi algo bom, rapazes", disse Jamie, sorrindo. "Tenho certeza que a mocinha vai apreciar."

"Mmphm", disse Germain, embora ele franzisse a testa um pouco. "Será que ela vai ainda ser capaz de chegar a pescar com a gente, Grand-pere? Sra. Wilson disse que ela não vai mais, agora que ela é uma mulher."

Jemmy fez um ruído de desgosto e deu uma cotovelada em Germain. "Não seja idiota", disse ele. "Minha mamãe é uma mulher e ela vai pescar. Ela caça, também, sim?"

Germain acenou com a cabeça, mas não pareceu convencido.

"Sim, ela faz", ele admitiu. "Sr. Crombie acha que não deva ainda, e nem Heron."

"Heron?", Disse Roger, surpreso. Hiram Crombie tinha a impressão de que as mulheres deviam cozinhar, limpar, costurar, cuidar da mente das crianças, alimentá-las e manter a calma exceto quando rezassem. Mas Heron era um Cherokee que se casou uma das meninas de Morávia de Salem, e estabeleceu-se no outro lado da Ridge. "Por quê? As mulheres Cherokee plantam as suas próprias culturas e eu tenho certeza que eu as vi pescando peixes com redes e armadilhas pelos campos.”

"Heron não sabe sobre a pesca de peixe", explicou Jem. "Ele diz que mulheres não podem caçar, porém, porque eles fedem a 'sangue, e afastam caça."

"Bem, isso é verdade", disse Jamie, para surpresa de Roger. "Mas só quando elas têm seus períodos. E, mesmo assim, se permanecer a favor do vento...”

"Será que uma mulher que cheira a sangue não chama ursos ou leões da montanha?” Perguntou Germain. Ele parecia um pouco preocupado com este pensamento.

"Provavelmente não", Roger disse secamente, esperando que ele estivesse certo. "E se eu fosse você, eu não iria sugerir uma coisa dessas a sua tia. Ela pode não gostar."

Jamie fez um som pequeno, divertido e enxotou os meninos.

“Vão indo, rapazes. Nós temos algumas coisas ainda para conversar. Fale para sua avó que estaremos de volta para a hora do jantar, sim?"

Eles esperaram, observando até que os meninos estavam em segurança, não podendo escutar. A brisa morreu longe agora e os últimos respingos lentos na propagação de água achataram, desaparecendo nas sombras coletadas. Moscas pequenas começaram a encher o ar, sobreviventes da escotilha.

"Você fez isso, então?", Perguntou Roger. Ele foi cuidadoso na pergunta; e se não foi, será que Jamie desejava sua ajuda para o problema?

Mas Jamie balançou a cabeça, os ombros largos relaxados.

"Claire não quis me falar sobre isso, sabe. Vi imediatamente que algo estava a incomodando, claro..." Um fio de diversão triste tingia sua voz; o rosto aberto de Claire era famoso. "Mas quando eu disse isso a ela, ela me pediu para esperar, e dar-lhe tempo para pensar."

"Você fez?"

"Não." A diversão acabou. "Eu vi que era uma coisa séria. Perguntei a minha irmã; ela me contou. Ela estava com Claire em Beardsley sabe? Ela viu o companheiro, também, e arrancou de Claire o problema.”

"Claire disse a mim quando eu deixei claro que eu sabia o que estava acontecendo e que estava tudo bem; ela estava tentando perdoar o filho da puta. E pensei que ela estava fazendo progresso com ele." A voz de Jamie foram as vias de fato, mas Roger pensou ter ouvido uma ponta de arrependimento nela.

"Você... sente que você deveria ter deixado ela lidar com isso? É um processo, perdoar. Não é um fato simples, quero dizer." Pareceu extremamente difícil, e ele tossiu para limpar a garganta.

"Eu sei disso", disse Jamie, com uma voz seca como areia. "Poucos homens sabem isso."

Um rubor quente de embaraço queimou o seu caminho até o peito de Roger e em seu pescoço. Podia sentir levá-lo pelo pescoço, e não poderia falar nada por um momento.

"Sim," Jamie disse, depois de um momento. "Sim, é um ponto. Mas eu acho que talvez seja mais fácil perdoar um homem morto do que aquele que está andando, em baixo do seu nariz. E chegando a esse ponto, eu pensei que ela iria ter um tempo mais fácil para me perdoar do que ele." Ele ergueu um ombro e deixou cair. "E... se ela poderia suportar o pensamento do homem que vive perto de nós ou não, eu não podia."

Roger fez um pequeno som de reconhecimento; não parecia haver mais nada de útil a dizer.

Jamie não se mexeu, nem falou. Ele estava sentado com a cabeça ligeiramente virada, olhando para a água, onde uma luz brilhava fugitiva sobre a superfície tocando a brisa.

"Foi talvez a pior coisa que eu já fiz", disse ele, finalmente, muito calmamente.

"Moralmente, você quer dizer?", Perguntou Roger, sua própria voz cuidadosamente neutra. A cabeça de Jamie se virou para ele, e Roger pegou um flash azul de surpresa como o último do Sol tocou o lado de seu rosto.

"Och, não", disse seu sogro de uma vez. "Somente difícil de fazer."

"Sim." Roger deixou o silêncio voltar novamente, esperando. Ele podia sentir Jamie pensando, embora o homem não se mexesse. Será que ele precisava dizer a ele que alguém, reviveu, assim, facilitando sua alma por confissão completa? Sentia-se em si mesmo uma terrível curiosidade, e, ao mesmo tempo, um desejo desesperado para não ouvir. Ele respirou fundo e falou abruptamente.

"Eu disse a Brianna. Que eu matei Boble e como. Talvez eu não devesse ter feito."

O rosto de Jamie estava completamente na sombra, mas Roger podia sentir aqueles olhos azuis no próprio rosto, totalmente iluminados pelo sol poente. Com um esforço, ele não olhou para baixo.

"Sim?", Disse Jamie, sua voz calma, mas definitivamente curiosa. "O que ela disse para você? Se você se lembrar, eu quero dizer."

"Eu também. Para dizer a verdade, a única coisa que me lembro com certeza é que ela disse, 'Eu te amo'." Essa foi à única coisa que ele ouviu, por meio do eco dos tambores e as batidas de seu próprio pulso em seus ouvidos. Ele disse a ela ajoelhada, com a cabeça no colo. Ela continuou dizendo em seguida; "Eu te amo", os braços envolvendo seus ombros, abrigando-o com a queda de seu cabelo, absolvendo-o com suas lágrimas.

Por um momento, ele estava de volta dentro daquela memória, e voltou a si com um sobressalto, percebendo que Jamie disse alguma coisa.

"O que você disse?"

"Eu disse, como um presbiteriano não pensa no casamento como sendo um sacramento?"

####

Era o único lugar no mundo que sentia verdadeiramente pertencendo a ele. Não oficialmente: por lei, ele supôs que ainda fosse o nono conde de Ellesmere. Durante a maior parte de sua vida, o título pareceu ser apenas algo mais que seu nome, não mais importante em si mesmo do que Clarence ou George só um pouco mais eufônico. Agora, o título era um peso fedorento, como um gato morto amarrado a uma corda em volta de seu pescoço, cheio de todas as propriedades e inquilinos e fazendas e mansões que pertenciam a ele. Para o título, não para ele.

####

Adso, envolto languidamente como um lenço sobre a mesa, abriu os olhos e deu um pequeno "mowp" curioso com o barulho raspando.

"Nada comestível", eu disse, e os grandes olhos verdes ficaram como fendas. Não todo o caminho fechado, embora a ponta de sua cauda começasse a se mexer. Ele estava assistindo alguma coisa, e eu me virei para encontrar Jemmy na porta, envolto em uma velha camisa azul de chita de seu pai. Ela quase tocava seus pés e estava caindo um pouco pelo ombro ossudo, mas que claramente não importava; ele estava bem acordado e urgente.

"Vovó! Fanny pegou o malvado!"

"Pegou", eu disse automaticamente, colocando um prato por cima da tigela de gordura de ganso para manter Adso longe. "Qual é o problema? ”

####

"Quem te ensinou a lançar, Roger Mac?" Seu sogro pegou a truta quando jogou na terra, ainda se batendo, e batendo perfeitamente em uma pedra. "Essa é tão bonita quanto um toque que eu já vi."

Roger fez um gesto modesto de nada de mais, mas corou um pouco de prazer com o elogio; Jamie não dizia essas coisas de ânimo leve.

"Meu pai", disse ele.

"Sim?" Jamie olhou assustado, e Roger apressou-se a corrigir-se.

"O Reverendo, eu quero dizer. Ele era realmente meu tio-avô, e pelo casamento."

"Ainda seu pai", disse Jamie, mas sorriu. Ele olhou para o outro lado da lagoa, onde Germain e Jemmy estavam disputando sobre quem capturou o maior peixe. Eles tinham uma sequencia respeitável, mas não pensaram em manter as suas capturas separadas, de modo que não podiam dizer quem pegou o quê.

"Você não acha que faz diferença, não é? Jem ter meu sangue e Germain por amor?"

"Você sabe que eu não faço." Roger sorriu à vista dos dois meninos. Germain era dois anos mais velhos do que Jem, mas ligeiramente construído, como seus pais. Jem tinha os ossos longos e largos ombros de seu avô e seu pai, Roger pensou, endireitando seus próprios ombros. Os dois rapazes eram altos para idade, os cabelos de ambos brilharam vermelhos, no momento, a luz avermelhada do naufrágio do fogo de um pôr do sol no loiro de Germain. "Onde está Fanny, chegou a pensar? Ela resolveu com eles."

#####

Manoke era amigo de seu pai; Lord John nunca o chamou de qualquer outra coisa. O índio seria e foi o que quisesse, geralmente sem aviso prévio, ainda que ele estivesse em Mt. Josias mais frequentemente mais do que não. Ele não era um servo ou um homem contratado, mas ele cozinhava e lavava quando ele estava lá, guardado as galinhas sim, ainda havia frangos; William podia ouvi-las cacarejando e sussurrando quando se estabeleciam nas árvores perto da casa e ajudava quando havia algo para ser limpo e massacrado.

"Suínos?" William perguntou a Cinnamon, com um breve empurrão de cabeça em direção à pira abafada. Eles escolheram comer o seu jantar na varanda em ruínas, desfrutando do ar da noite suave, e mantendo um olho sobre a carne secando, no caso dos guaxinins saqueadores.

"Oui. Até lá," Cinnamon disse, acenando com a mão grande em direção ao norte. "Duas horas de caminhada. Alguns porcos na madeira lá, não muitos."

William assentiu. "Você tem um cavalo?" Perguntou. Se fosse um porco relativamente pequeno, talvez 60 libras, mas pesado para carregar durante duas horas, especialmente quando Cinnamon, presumivelmente, não conhecia o quão longe ele teria que ir. Ele já disse a William que ele nunca visitou  Mt. Josias antes.

Cinnamon balançou a cabeça, a boca cheia, e empurrou o queixo na direção do celeiro de tabaco em ruínas. William perguntou quanto tempo Manoke esteve na residência; o lugar parecia como se tivesse sido abandonado por anos e ainda havia frangos...

O cacarejar e breves gritos dos pássaros que ficaram lembrou-lhe de repente e bruscamente de Rachel Hunter, e logo em seguida, ele encontrou o cheiro de chuva, galinhas molhadas e menina molhada.

"... O meu irmão a chama Grande Prostituta da Babilônia. Nenhum frango possui qualquer coisa parecida com inteligência, mas é perversa além do habitual."

"Perverso?" Evidentemente, ela percebeu que ele estava contemplando as possibilidades inerentes a essa descrição, e achou divertido, pois ela bufou pelo nariz e inclinou-se para cobrir o peito com o cobertor.

"A criatura está sentada 20 pés em um pinheiro, no meio de uma tempestade. Perversa". Ela tirou uma toalha de linho, e começou a secar seu cabelo.

O som da chuva alterou de repente, granizo chacoalhando como o cascalho quando atingia contra as janelas.

"Hmph", disse Rachel, com um olhar sombrio para a janela. "Espero que ela caia sem sentido pelo granizo e seja devorada pela primeira passagem da raposa, e sirva direito." Ela bateu a toalha dobrada aberta e começou a secar o cabelo com ela. "Nada de mais. Eu nunca estarei satisfeita de ver qualquer um desses frangos de novo."

O cheiro do cabelo molhado de Rachel era forte em sua memória, e a visão dele, escuro batendo pelas costas, o molhado fazendo sua anágua desgastada transparente em alguns pontos, com as sombras de sua pele pálida macia por baixo.

"O quê? Quer dizer, eu imploro seu perdão?" Manoke disse algo a ele, e o cheiro de chuva desapareceu, substituído por fumaça de nogueira, farinha de milho e peixe frito.

Manoke deu-lhe um olhar divertido, mas gentilmente se repetiu.

"Eu disse, veio para ficar? Porque se assim for, talvez você deseje arruamr a chaminé."

William olhou por cima do ombro; os escombros envoltos em névoa era apenas visível, além da borda da varanda.

"Eu não sei", disse ele, dando de ombros. Manoke assentiu com a cabeça e voltou para sua conversa com Cinnamon; os dois estavam falando Francês. William não poderia fazer um esforço para ouvir, de repente caindo por um cansaço que afundava até a medula dos ossos.

Será que ele ficaria? Ele não sabia o que pretendia ao vir aqui; era apenas o único lugar que ele poderia pensar em ir onde ele não seria obrigo a dar explicações.

Ele tinha uma vaga noção de pensar. Fazer o sentido das coisas, decidir o que fazer. Levantando-se e tomando medidas em seguida, fez as coisas direito.

"Certo", ele disse em voz baixa. "Inferno e Morte." Nada poderia ser feito direito. A espinha de peixe esquecida ficou presa em sua garganta e engasgou, tossindo, engasgando novamente.

Manoke olhou rapidamente para ele, mas William acenou com a mão e o índio voltou à sua conversa intensa com John Cinnamon. William se levantou e foi, tossindo para o canto da casa por tudo.

A água estava fria e doce, e com um pouco de esforço, ele deslocou a tampa e bebeu, em seguida, derramou água sobre sua cabeça. Quando lavou a sujeira de seu rosto, ele sentiu uma sensação de calma vir gradual para ele. Não era paz, nem mesmo resignação, mas uma realização que eu não poderia estar resolvendo agora... talvez aquilo não que eles quisessem. Ele não teria vinte e um anos até janeiro. A propriedade ainda era administrada por fatores e advogados; esses lojistas e todas as explorações estavam ainda em responsabilidade de outra pessoa.

Ele iria ficar, ele pensou, limpando a mão sobre o rosto molhado. Não acreditaria. Não lutaria. Basta ficar ainda por pouco tempo.

Era profundo crepúsculo agora; um de seus momentos favoritos do dia aqui. A floresta se acomodaria  com as luzes apagando, mas o ar crescendo, a carga derramando do calor do dia, fresco como um espírito que passa através das folhas murmurantes, tocando sua pele como seu próprio desenho animado quente.

#####

O Sol veio baixo por entre as árvores, mas as trutas ainda estavam mordendo, o respingo de água com dezenas de anéis de brilhantes frequente de um peixe que pula. Os dedos de Roger apertaram por um momento em sua vara, tentado, mas eles tinham o suficiente para o jantar e o café da manhã do dia seguinte, também. Nenhum ponto de captura mais; havia uma dúzia de barris de peixe defumado e salgado já arrumados na caverna fria, e a luz estava indo.

Jamie não mostrou sinais de movimento, no entanto. Ele estava sentado em um toco confortável, de pernas nuas e vestido com nada além de sua camisa, seu velho manto xadrez de caça amassado no chão atrás; era um dia quente para (setembro, outubro?) e o bálsamo de que ainda pairava no ar. Ele olhou para os meninos, que esqueceram seu argumento e foram para trás em suas linhas, com a intenção de um par de maçaricos.

Jamie virou-se para Roger, então, e disse, em um tom bastante comum de voz: "Nenhum presbiteriano têm o sacramento da Confissão, Mac mo chinnidh?”

Roger não disse nada por um momento, surpreendido tanto pela questão e suas implicações imediatas, e por Jamie dirigir a ele como "filho da minha casa", uma coisa que ele fez apenas uma vez, no chamado dos clãs em Mt. Helicon alguns anos antes.

A questão em si era simples e direta, porém, e ele respondeu dessa forma.

"Não. Os católicos têm sete sacramentos, mas os presbiterianos só reconhecem dois: Batismo e a Ceia do Senhor" Ele poderia ter deixado por isso mesmo, mas a primeira implicação da questão era simples diante dele.

"Você tem algo que você quer me dizer, Jamie?" Ele pensou que poderia ser a segunda vez que ele o chamou seu sogro de 'Jamie' na sua cara. "Eu não posso dar a absolvição, mas eu posso ouvir."

Ele não teria dito que o rosto de Jamie mostrasse nada na forma de tensão. Mas agora parecia descontraído e a diferença era suficientemente visível no seu coração aberto para o homem, pronto para o que ele poderia dizer. Ou assim ele pensou.

"Sim." A voz de Jamie era rouca e ele limpou a garganta, abaixando a cabeça, um pouco tímido. "Sim, isso vai servir."

#####

O que eu preciso para começar a escrever a partir do zero ou seja eu não tenho uma cena em andamento, mas estou começando a partir de uma folha em branco, é o que eu chamo de um ponto. Um ponto pode ser uma linha de diálogo, uma imagem visual, uma coisa emocional que eu possa ver no ambiente, ouvir ou sentir concretamente.

Quando eu chego a um ponto (estes aparecem aleatoriamente, por vezes (muitas vezes) eu me encontro investigando, às vezes, é algo que eu vejo e estou impressionada (há uma árvore coberta de liquens e um peru selvagem que eu vi no campo de batalha em Cowpens, um destes dias, aqueles será um ponto, mas eu não estou em um lugar onde eu posso usar ainda...) e às vezes é apenas uma ideia, uma frase que aparece do nada, eu anoto. Em seguida, eu fico olhando para ela por algum tempo, baralhando as palavras ao redor até que eu gosto delas.

Este veio quando estava sentada na minha sala de estar, em Santa Fé. A casa é pequena e antiga e tem paredes de gesso grossas. Ele fica em uma estrada de terra com um beco sem saída. Não há ar-condicionado central, nenhum zumbido constante das máquinas. É tranquilo.

E isso é o que eu ouvi:

O silêncio não é a ausência de som. É uma entidade palpável, e uma das coisas mutáveis que existe tanto física como espiritualmente.

É isso aí; isso é tudo que eu tenho agora. Mas se eu me sento e olho para ele um pouco mais, no fundo da minha mente e começo a fazer perguntas: o que pensar/dizer assim? Onde eles estão? Que hora do dia é hoje? Por que a luz se põe? Eles estão sozinhos? Se não, quem está com eles? E assim por diante...

Está bem. Eu sei que esta é a voz de Claire; é o jeito que ela fala quando ela está em sua própria mente. Mas onde ela está? Ela está sentada em um leito no meio da noite? (Provavelmente, não. Ela estaria ouvindo a respiração ou ocasionais gemidos trabalhados de seu paciente, não o silêncio.) É um leito de morte? (provavelmente não, ou se assim fosse, não seria o leito de morte de alguém que ela conheça bem. E se é o leito de morte de uma pessoa desconhecida ou semifamiliar, sua família não deveria estar lá? Se eles estão sozinhos, exceto por Claire... mas eles não estariam, seriam eles, porque provavelmente seria Jamie ou Brianna ou uma das crianças mais jovens, Fanny?) chegando com ela (mas se esse fosse o caso, ela estaria muito consciente do efeito disso sobre o garoto, e não teria pensamentos profundos filosóficos sobre o silêncio...). Então, talvez ele não seja um leito de morte ou qualquer tipo de cama... ou talvez seja sua cama, e ela queira estar sozinha nela (ela está doente ou ferida?) ou está deitada ao lado de Jamie (nesse caso, a respiração seria uma parte do silêncio para ela, que é uma boa frase, escrever isso, mesmo que não pertença a esta cena, ou que vai usá-la em outro lugar...). Se ela está, o que é que ela pensa sobre isso quando ouve o silêncio tão agudamente como algo prestes a acontecer? ela está vendo o silêncio em torno dela, usando-o para proteger-se, para se afastar de algo...

Mas o quê?

Quem sabe? Não eu, ainda não. Mas é assim que começa...

#####

Eu estava tendo o tipo delicioso de sonho onde você percebe que você está dormindo e está gostando muito. Eu estava quente, desossada e relaxada, e minha mente estava em um branco requintado. Eu estava apenas começando a afundar através desta camada nebulosa de felicidade para os reinos mais profundos do inconsciente quando um movimento violento do colchão me empurrou em estado de alerta instantâneo.

Por reflexo, eu rolei para o meu lado e estendi a mão para Jamie. Eu não alcancei o estágio de pensamento consciente ainda, mas as minhas sinapses já tiravam suas próprias conclusões. Ele ainda estava na cama, por isso, não estávamos sob ataque e a casa não estava em chamas. Eu não ouvi nada, só sua respiração rápida; as crianças estavam bem e ninguém quebrou nada. Ergo ... foi o seu próprio sonho que me despertou.

Este pensamento penetrou na parte consciente da minha mente, assim como a minha mão toca seu ombro. Ele recua, mas não com o recuo violento que ele geralmente se mostra quando toco muito de repente depois de um sonho ruim. Ele estava acordado, então; ele sabia que era eu. Graças a Deus, pensei, e eu mesmo respiro profundamente.

"Jamie?" Eu falo suavemente. Meus olhos já estão adaptados à escuridão; eu podia vê-lo, meio enrolado ao meu lado, tenso, de frente para mim.

"Não me toque, Sassenach", disse ele, assim suavemente. "Ainda não. Deixe passar" Ele foi para a cama em uma camisa de noite. O quarto ainda estava frio. Mas ele estava nu agora. Quando ele a tirou? E por quê?

####

Fanny estava em sua cama estreita, enrolada apertada como um ouriço, de costas para a porta. Ela não olhou em volta, ao som dos meus passos, mas os ombros se levantaram até as orelhas.

"Fanny?" Eu disse suavemente. "Você está bem, querida?" Com a preocupação óbvia de Jemmy sobre o sangue, eu estava um pouco preocupada, mas eu podia ver apenas um único pequeno traço de sangue e um ou dois pontos sobre a musselina de sua camisola.

"Eu estou bem", disse uma voz pequena e fria. "É apenas sangue."

"Isso é bem verdade", eu disse equilibrando, embora o tom em que disse que sim me assustasse. Sentei-me ao lado dela, e coloquei a mão em seu ombro. Era duro como madeira e sua pele estava fria. Quanto tempo ela esteve deitada descoberta?

"Eu estou bem", disse ela. "Eu tenho os panos. Vou me lavar no riacho na parte da manhã."

"Não se incomode com isso", eu disse, e acariciei a parte de trás de sua cabeça levemente, como se ela fosse um gato de temperamento incerto. Eu não teria pensado que ela pudesse ficar mais tensa, mas ela ficou. Eu levei a minha mão.

"Você está com dor? ” Perguntei, com a voz que eu usava se tomava uma história física quando alguém chegava ao meu consultório. Ela ouviu isso antes, e os pequenos ombros ossudos relaxaram apenas um fio de cabelo.

"Não blem Quero dizer, não realmentle", disse ela, pronunciando-se muito claramente. Ele não teve um pouco de prática para que ela fosse capaz de pronunciar as palavras corretamente, depois de eu ter feito o frenectomia que a liberou de ter a língua presa, e eu podia dizer que a incomodava escorregar de volta para a língua presa e seu cativeiro.

"É jutlamente apertado", disse ela. "Como um punho me espremendo bem ali." Ela empurrou os próprios punhos em seu abdômen inferior em ilustração.

"Isso parece bastante normal," eu assegurei-lhe. "É apenas o seu útero acordando, por assim dizer. Ele não mudou sensivelmente antes, então você não seria consciente disso." Eu expliquei a estrutura interna do sistema reprodutivo feminino para ela, com desenhos, e, enquanto ela parecia levemente repelida, ela deu atenção.

Para minha surpresa, a parte de trás de seu pescoço empalideceu com isso, encolhendo os ombros para cima novamente.

"Fanny?", Eu disse, e aventurei-me a tocá-la novamente, acariciando o braço. "Você já viu as meninas entram em seus cursos antes, não é?" Tanto quanto podemos estimar, ela vivia em um bordel na Filadélfia desde a idade de cinco ou mais; eu teria ficado surpresa se ela não tivesse visto quase tudo o que o sistema reprodutor feminino poderia fazer. E então ele me surpreendeu, e eu me repreendi por ser uma tola. Claro. Ela tinha.

"Simm", disse ela, dessa forma fria, remota. "Isso significa duas coisas. Pode ter uma criança, e você pode começar a ganhar dinheiro."

####

"Você me curou de algo muito pior, Sassenach" ele disse, e tocou minha mão suavemente. Ele me tocou com a mão direita, os dedos aleijados.

"Eu não fiz", eu protestei. "Você fez isso a si mesmo, você tinha que fazer. Tudo que fiz foi... er... "

"Esse ópio fará eu fornicar de volta à vida? Sim, isso."

"Nada de fornicação", eu disse, em vez disso eu atei minha mão e entrelacei os dedos com força com os dele. "Nós nos casamos."

"Sim, casamos", disse ele, e sua boca apertou, bem como a sua aderência. "Não era você que eu estava transando, e você sabe, assim como eu."

Engoli em seco, vendo os fogos de sombras se moverem na parede tosca e relembrando tudo muito vividamente a frieza da pedra dura contra as minhas costas e o fogo, imagens quebradas que se espalharam na minha mente enquanto suas mãos fechavam ao redor do meu pescoço. Limpei a garganta por reflexo. “Parecia o meu final," eu disse suavemente, e toquei seu rosto com a mão livre. "E você voltou para mim."

####

Não havia apenas um quarto de uma torta de maçã e creme, mas um pedaço de queijo afiado, panquecas de batata fria, sal em uma torção de papel, e um prato contendo o último dos arenques em conserva que trouxe de Salem há duas semanas. E um jarro de leite. E um pequeno de cerveja. E dois copos, uma faca para o queijo, e um par de colheres. E um velho pano de prato, em caso de derramamentos. Sentei-me na cama ao lado dele e espalhei ordenamente sobre meus joelhos antes de pegar minha própria colher.

"Devo revolver o fogo?" Perguntei. Estava um pouco frio no quarto, mas Jamie estava irradiando um calor sonolento, e eu gostei do brilho irregular da lareira brilhando; me dava uma sensação de sonho agradável, uma sensação de sigilo da meia-noite.

"Não por minha causa, Sassenach. Eu provavelmente vou estar dormindo de novo, logo que termine minha ceia." Ele deu um enorme bocejo involuntário súbito, depois balançou a cabeça como se levasse fora a ameaça iminente de sono.

"Você conhece o General Lincoln?" Perguntei. "Benjamin, eu acho que era seu primeiro nome".

Ele fez uma pausa, uma mordida de queijo meio caminho da boca e piscou uma ou duas vezes.

"Eu não posso dizer que ele é um amigo pessoal, mas eu ouvi o nome, sim. Ele é o comandante do Exército do Sul." Ele comeu o queijo lentamente, engoliu em seco, e acrescentou: "Por quê?"

"Denzell Hunter disse-me que o general sofre de narcolepsia. Seu bocejo só me faz lembrar isso.”

Ele me lançou um olhar levemente desconfiado, e estendeu a mão para um arenque.

"Eu quero saber o que é isso?"

"Provavelmente não. Mas, a chance de que você já conheceu o General Lincoln, poderia ser útil saber. É uma condição bastante fascinante, em que o paciente cai de repente no sono, não importa o que ele está fazendo."

Isso interessou; ele comeu o pedaço de arenque, mas não chegou a pegar outro.

"Não importa o que? Mesmo que ele esteja comendo? Ou na batalha? Isso poderia ser um pouquinho estranho, sim?"

"Isso parece ser a possibilidade de que estava ocupando a mente de Denny, sim."

Ele bocejou de novo, sem aviso prévio.

"Será que vem de repente? Ou é contagioso? Eu acho que pode ter pego dele. Oh, Deus." Ele bocejou novamente e piscou os olhos, olhos lacrimejando ligeiramente.

"Eu duvido que narcolepsia possa pegar, mas o bocejo é" eu disse, sufocando um involuntário. "Você vai parar de fazer isso?"

Ele deixou cair a cabeça para trás, os olhos fechados, e deu um leve gemido, então endireitou-se de novo e pegou o último pedaço da torta.

Eu não fiquei surpresa. Ele deixou de madrugada, indo atrás de um porco que vinha a fazer esforços noturnos repetidos para erradicar a minha cerca do jardim e devorar o último dos nabos e inhame. Ele acompanhou o animal por mais de dois quilômetros antes de encontra-lo e mata-lo e, em seguida, arrastou de volta, com uma só mão. Mesmo destrinchado, a coisa pesou mais do que eu, mas havia cerca de lobos e ele se recusou a deixar a carcaça tempo suficiente para chegar em casa e buscar ajuda. Ele e o porco finalmente chegaram, morto de cansaço e morto de tudo, respectivamente, logo após o anoitecer.

Eu pensei de duas mentes sobre acordá-lo, mas ele estava muito cansado para comer a ceia. E, em seguida, novamente, era a torta de maçã. Nós terminamos a refeição em um silêncio sociável, e depois enxaguamos a boca com água e cuspimos fora da janela, Jamie voltou para a cama com olhos pesados de pombo-correio.

"Eu acho que eu vou trabalhar um pouco no consultório", eu disse, puxando as cobertas até o queixo. Seus olhos estavam já meio fechados. "Eu voltarei em uma hora ou assim."

"Não se apresse-se por minha conta, Sassenach." Ele serpenteou um braço para fora sob as cobertas e me puxou para baixo, dando-me um beijo com cheiro de torta doce com tons de arenque. "Eu não serei muito bom para você na cama por mais quinze dias mais ou menos."

"Isso é uma promessa, não é?" Eu o beijei suavemente para trás. "Vou circular a data na minha agenda."

#####

06 de março de 1988 é o dia em que comecei a escrever o que acabaria por se tornar OUTLANDER. Eu quis escrever um livro prático, a fim de aprender a escrever um romance. Uma vez que eu sabia como tudo funcionava, eu pensei, eu poderia escrever um romance; que eu queria que fosse publicado. Mas eu não queria contar a ninguém o que eu estava fazendo, e muito menos mostrar a alguém.

Coisas acontecem, porém, e aqui estamos todos nós, 27 anos e quatorze livros e uma serie encantadora de TV mais tarde. Aparentemente, eu estava certa, quando eu pensei que (com a idade de 8 anos) era suposto eu ser uma romancista. E assim, em celebração, um pedaço muito maior do que o usual de #DailyLines. Espero que gostem!

Em que, Fanny acaba de começar seu primeiro período menstrual, e está mais chateada do que normalmente seria o caso, já que para ela, é o sinal de que ela acaba de se tornar uma mercadoria sexual comercial.

"Querida", disse eu, mais suavemente, e coloquei a mão sob o queixo para levantar o rosto. Seus olhos encontraram os meus como um golpe, um suave marrom quase negro com medo. Seu queixo estava rígido, sua mandíbula definida e eu levei minha mão.

"Você realmente não acha que nós pretendemos que seja uma prostituta, Fanny?" Ela ouviu a incredulidade na minha voz, e piscou. Uma vez. Em seguida, olhou para baixo novamente.

"Eu sou... não sou boa para qualquer outra coisa", disse ela, em voz baixa. "Mas eu valho a pena um monte de dinheiro para... isto." Ela acenou com a mão sobre seu colo, em um gesto rápido e quase ressentido.

Eu senti como se eu levasse um soco na minha própria barriga. Será que ela realmente pensa, mas ela o fazia de forma clara. Deve ter pensado assim, o tempo todo que ela estava morando com a gente. Ela parecia prosperar num primeiro momento, a salvo de perigo e bem alimentada, com os meninos como companheiros. Mas o último mês ou assim, ela parecia retirada e pensativa, comendo muito menos. Eu via os sinais físicos e contei como devido ao eu sentindo de mudança iminente; preparando as ervas emmenagogue, para estar pronta. Isso foi aparentemente o caso, mas, obviamente, eu não adivinhei a metade.

"Isso não é verdade, Fanny," eu disse, e peguei sua mão. Ela me deixou, mas estava na mina como um pássaro morto. "Isso não é o seu único valor." Oh, Deus, fez parecer que ela tinha outro, e é por isso que tinha...

"Quero dizer que não leve em um porque que penso que você... você seria rentável para nós de alguma forma. Nem um pouco." Ela virou o rosto, com um ruído cheirando quase inaudível. Este foi ficando pior a cada momento. Eu tinha uma memória repentina de Brianna como uma jovem adolescente, e passei horas em seu quarto, atolada em garantias fúteis de, você não é feia, é claro que você vai ter um namorado quando for a hora, não, todo mundo não odeia você e eu não sou boa no que faço, então, e claramente as habilidades maternas particulares não melhoraram com a idade.

"Levamos você, porque eu queria você, querida", eu disse, acariciando a mão em resposta. "Queríamos cuidar de você." Ela puxou-a para longe e se enrolou de novo, o rosto no travesseiro.

"Você explorou." Sua voz veio grossa, e ela limpou sua garganta, duro. "William fez o Sr. Fraser me levar."

Eu ri alto, e ela virou a cabeça do travesseiro para olhar para mim, surpreso.

"Realmente, Fanny," eu disse. "Falando como alguém que conhece os dois muito bem, posso garantir a você que ninguém no mundo poderia fazer qualquer um desses homens quererem fazer nada contra a sua vontade. Sr. Fraser é teimoso como uma rocha e seu filho é como ele. Há quanto tempo você conhece William?"

"Não... por muito tempo," disse ela, incerta. "Mas, mas ele tentou salvar J-Jane. Ela gostava dele." Lágrimas repentinas brotaram em seus olhos e ela virou o rosto para trás no travesseiro.

"Oh", eu disse, muito mais suavemente. "Eu sei. Você está pensando nela. Em Jane." Claro.

Ela assentiu com a cabeça e colocou o rosto de volta no travesseiro, os pequenos ombros curvados e agitados. Sua toca saiu e os cachos castanhos caíram, expondo a pele branca de seu pescoço magro como um talo de aspargo pálido.

"A uni.. a única v...vez que eu descongelei a chorar", disse ela, as palavras apenas meio-audíveis entre emoção e abafadas.

"Jane? O que foi?"

"Sua primeira vez. Voi com um homem. Quando ela voltou e deu a toalha ensanguentada para a Srta. Seacrest. Ela fez isso, e então ela se arrastou para a cama comigo e chorou. Segurei huh huh e acariciei e eu não poderia fazê-la plarar." Ela puxou os braços sob ela e balançou com os soluços em silêncio.

"Sassenach?" A voz de Jamie veio da porta, rouca de sono. "O que há de errado? Rolei e encontrei Jem na minha cama, em vez de você." Ele falou com calma, mas seus olhos estavam fixos nos tremores de Fanny de volta. Ele olhou para mim, uma sobrancelha levantada, e moveu a cabeça ligeiramente para a porta-batente. Será que eu quero que ele saia?

Olhei para Fanny e para ele com um tique impotente do meu ombro, e ele mudou-se imediatamente para o quarto, puxando para cima um banquinho ao lado da cama de Fanny. Ele notou o sangue riscando de uma vez e olhou para mim de novo, certamente esta foi a minha companhia? Mas eu balancei a cabeça, mantendo a mão nas costas de Fanny.

"Fanny está faltando de sua irmã", eu disse, dirigindo o único aspecto de coisas que eu pensei que poderia ser tratadas com eficácia no momento.

"Ah," Jamie disse suavemente, e antes que eu pudesse impedi-lo, se abaixou e recolheu-a suavemente em seus braços. Eu enrijeci por um instante, com medo de que se um homem a tocasse apenas agora, mas ela se virou para ele de uma vez, lançando os braços em volta do pescoço e soluçando em seu peito.

Sentou-se, mantendo-a em seu joelho, e eu senti a tensão infeliz nos meus próprios ombros, vendo-o alisar seu cabelo e murmurar coisas para ela em um gaélico que ela não falava, mas claramente entendia, bem como um cavalo ou cão.

Fanny passou soluçando um pouco, mas aos poucos se acalmou sob seu toque, apenas soluçando de vez em quando.

"Eu vi sua irmã apenas uma vez", disse ele em voz baixa. "Jane era o nome dela, sim? Jane Eleanor. Ela era uma moça bonita. E adorava você querida, Frances. Eu sei isso."

Fanny assentiu, com lágrimas escorrendo pelo rosto, e eu olhei para o canto onde Mandy estava deitada no berço. Ela estava morta para o mundo, porém, polegar bem conectado em sua boca. Fanny estava sobcontrole dentro de alguns segundos, embora, e eu me perguntava se ela foi espancada no bordel por chorar ou exibir violenta emoção.

"Ela fez isso por mlim", disse ela, em tom de desolação absoluta. "Matou Capitão Harkness. E agora ela está morta. É tudo culpa minha." E, apesar da brancura dos seus dedos cerrados, mais lágrimas encheram seus olhos. Jamie olhou para mim por cima da cabeça, depois engoliu para ter a sua própria voz sobcontrole.

"Você teria feito qualquer coisa para sua irmã, sim?" Disse ele, esfregando suas costas entre as omoplatas com pequenos ossos.

"Sim", disse ela, a voz abafada em seu ombro.

"Sim, é claro. E ela teria feito o mesmo por você e fez. Você não hesitaria por um momento para dar a vida por ela, e nem ela fez. Ele não merece sua culpa, a nighean."

"Foi! Eu não deveria ter feito um barulho, eu deveria ter oh, Janie!"

Ela se agarrou a ele, abandonando-se à dor. Jamie deu um tapinha e deixou-a chorar, mas ele olhou para mim sobre a coroa desgrenhada de sua cabeça e ergueu as sobrancelhas.

Levantei-me e vim ficar atrás dele, uma mão em seu ombro, e em francês murmurei, familiarizada em poucas palavras com a outra fonte de angústia de Fanny. Ele franziu os lábios por um instante, mas depois balançou a cabeça, nunca deixando de acariciá-la e fazer barulhos suaves. O chá esfriou, partículas de alecrim e gengibre em pó que flutua na superfície escura. Peguei o pote e copo e fui calmamente para fazer outro.

Jemmy estava de pé, no escuro do lado de fora da porta e eu quase colidi com ele.

"Jesus H. Roosevelt Cristo!", Eu disse, apenas conseguindo dizer em um sussurro. "O que você está fazendo aqui? Por que não está dormindo? "

Ele ignorou isso, olhando para a luz fraca do quarto e a sombra dobrada na parede, um olhar profundamente perturbado em seu rosto.

"O que aconteceu com a irmã de Fanny, vovó?"

Eu hesitei, olhando para ele. Ele só tinha dez anos. E, certamente, era para seus pais dizerem o que eles achavam que ele deveria saber. Mas Fanny era sua amiga e Deus sabia, ela precisava de um amigo em quem pudesse confiar.

"Desça comigo" eu disse, voltando para a escada com uma mão em seu ombro. "Eu vou dizer enquanto eu faço mais chá. E pelo amor de Deus não diga a sua mãe que eu falei."

Eu disse a ele, tão simples quanto eu podia, e omiti as coisas que Fanny me disse sobre os hábitos do falecido Capitão Harkness.

"Você conhece a palavra mulher da vida er... prostituta, eu quero dizer?" Eu alterei, e o desagrado parecia incompreender.

"Claro. Germain me disse. Prostitutas são senhoras que vão para a cama com homens que não são casados. Fanny não é um prostituta, embora sua irmã fosse? "Ele parecia perturbado com o pensamento.

"Bem, sim", eu disse. "Não é para pensar sobre um ponto demasiado fino sobre isso. Mas as mulheres ou meninas que se tornam prostitutas fazem isso porque não têm outra maneira de ganhar a vida. Não porque elas queiram, eu quero dizer."

Ele parecia confuso. "Como é que eles ganham dinheiro?"

"Oh. Os homens pagam para ir para a cama com elas. Entenda o que eu quero dizer." eu assegurei a ele, ver seus olhos se arregalam com espanto.

"Eu vou para a cama com Mandy e Fanny o tempo todo", ele protestou. "E Germain, também. Eu não pago dinheiro por elas serem meninas! "

"Jeremias", eu disse, despejando água quente no bule. "'Vá para a cama" é um eufemismo você conhece essa palavra? Significa dizer algo que pareça melhor do que o que você está realmente querendo dizer com uma relação sexual."

"Oh, isso", disse ele, com compensação. "Como os porcos?"

"Um pouco como isso, sim. Encontre-me um pano limpo, sim? Deve haver algum no armário de baixo." Eu me ajoelhei, joelhos rangendo um pouco, e peguei a pedra quente das cinzas com o atiçador. Ele fez um pequeno som de assobio como o ar frio do consultório atingindo a superfície quente.

"Então," eu disse, pegando o pano que ele me pegou, e tentando como uma matéria-de-fato uma voz como poderia ser gerenciada "Jane e os pais de Fanny morreram, e elas não tinham como se alimentar, assim Jane se tornou uma prostituta. Mas alguns homens são muito maus eu espero que você já sabia disso, não é?” Eu acrescentei, olhando para ele, e ele acenou com a cabeça sobriamente.

"Sim. Bem, um homem perverso veio para a casa onde Jane e Fanny viviam e queriam fazer Fanny ir para a cama com ele, mesmo que ela era muito jovem para fazer uma coisa dessas. E... er... Jane o matou.”

"Uau."

Pisquei para ele, mas ele falou isso com o mais profundo respeito. Tossi, e comecei a dobrar o pano.

"Foi muito heroico dela, sim. Mas ela..."

"Como ela matou?"

"Com uma faca," eu disse, um pouco tensa, esperando que ele não pedisse detalhes. Eu os conhecia, graças a Rachel e Lord John, e desejava que eu não o fizesse.

"Mas o homem era um soldado, e quando o exército britânico descobriu, eles prenderam Jane."

"Oh, Jesus," Jem disse, em tom de horror reverente. "Será que eles a enforcaram, como eles tentaram enforcar o papai?"

Tentei pensar se eu deveria dizer para não tomar o nome do Senhor em vão, mas, por um lado, ele claramente não tinha a intenção dessa maneira e por outra, eu era um pote enegrecido, a este respeito particular.

"Eles pretendiam. Ela estava sozinha, e com muito medo, e ela... bem, ela se matou, querido.”

Ele olhou para mim por um longo momento, o rosto em branco, em seguida, engoliu em seco, duro.

"Será que Jane vai para o inferno, vovó?", Ele perguntou, em voz baixa. "É por isso que Fanny está tão triste?"

Eu envolvi a pedra grossa em tecido; o calor dela brilhava nas palmas das minhas mãos.

"Não, querido", eu disse, com tanta convicção como eu poderia reunir. "Tenho certeza de que ela não vai. Deus certamente compreende as circunstâncias. E não, Fanny está faltando apenas de sua irmã."

Ele balançou a cabeça, muito sóbrio.

"Eu sentiria falta de Mandy, se ela matasse alguém" Ele engoliu em seco com o pensamento. Eu estava um pouco preocupado ao constatar que a noção de Mandy matar alguém, aparentemente, parecia razoável para ele, mas depois...

"Tenho certeza de que nada disso iria acontecer a Mandy. Aqui." Eu dei-lhe a pedra embrulhada. "Tenha cuidado com ela."

Fizemos o nosso caminho lentamente para o andar de cima, arrastando o quente vapor de gengibre, e encontramos Jamie sentado ao lado de Fanny na cama, uma pequena coleção de coisas estabelecidas sobre a colcha entre eles. Ele olhou para mim, jogou uma sobrancelha para Jem, e, em seguida, acenou para o quilt.

"Frances estava apenas me mostrando uma foto de sua irmã. Quere deixar a Sra Fraser e Jem dar uma olhada, a nighean?"

O rosto de Fanny ainda estava manchado de tanto chorar, mas ela tinha mais ou menos de volta sua mão, e ela balançou a cabeça sobriamente, movendo-se de lado um pouco.

O pequeno conjunto de bens que ela trouxe com ela estavam desenrolado, revelando uma pequena pilha patética de itens: um pente fino, a rolha de uma garrafa de vinho, duas torcidas ordenadamente-dobradas roscas, uma com uma agulha presa através dela, um papel de pinos, e alguns pequenos pedaços de joias de mau gosto. Na colcha estava uma folha de papel, muito dobrada e usada nas dobras, com um desenho de lápis de uma menina.

"Um dos apostadores dles.. desenhou, uma noite no salão de beleza," Fanny disse, movendo-se de lado um pouco, para que pudéssemos olhar.

Não era mais do que um esboço, mas o artista pegou uma centelha de vida. Jane era adorável em linhas gerais, em linha reta com o nariz e com a boca delicada, madura, mas não havia nem flerte nem recato em sua expressão. Ela estava olhando metade por cima do ombro, meio sorrindo, mas com um ar de desprezo leve em seu olhar.

"Ela é bonita, Fanny," Jemmy disse, e veio para ficar perto ela. Ele bateu no seu braço como teria afagado um cão, e com o mínimo de autoconsciência.

Jamie deu a Fanny um lenço, eu vi; fungos e assoadas de nariz, assentindo.

"Isso é tudo que eu tenho", disse ela, com a voz rouca, como um jovem sapo. "Só isso e seu medalhão com algo dentro."

"Este?" Jamie agitou a pequena pilha suavemente com um grande indicador, e retirou um pequeno oval de bronze, que oscila em uma corrente. "É uma miniatura de Jane, então, ou talvez uma mecha de seu cabelo?"

Fanny balançou a cabeça, pegando o medalhão.

"Não", ela disse. "É um retrato de nossa m... mãe." Ela deslizou uma miniatura para o lado do medalhão e abriu. Inclinei-me para frente para olhar, mas a miniatura dentro era difícil ver, sombreada pelo corpo de Jamie.

"Posso?" Ela me entregou o medalhão e eu me virei para segurá-la perto da vela. A mulher dentro tinha cabelos escuros, um pouco encaracolados como Fanny e pensei que eu poderia ver uma semelhança com Jane no nariz e um conjunto do queixo, embora não fosse uma prestação particularmente hábil.

Atrás de mim, ouvi Jamie dizer, muito casualmente, "Frances, ninguém nunca vai tira-la de nós contra a sua vontade, enquanto eu viver."

Houve um silêncio de espanto, e me virei para ver Fanny olhando para ele. Ele tocou-lhe a mão, muito suavemente.

"Você acredita em mim, Frances?", Ele disse calmamente.

"Sim", ela sussurrou, depois de um longo momento, e toda a tensão deixou o seu corpo em um suspiro como o vento leste.

Jemmy encostou-se a mim, pressão da cabeça em meu cotovelo, e eu percebi que eu estava ali de pé, com os olhos cheios de lágrimas. Eu apaguei às pressas na minha manga, e pressionei o medalhão fechando. Ou tentei; ele escorregou em meus dedos e vi que havia um nome inscrito no seu interior, em frente à miniatura.

"Faith" tinha nele.

#####

"Eu gosto de cabras", disse Jenny, empurrando de lado um par de lábios na questão. "[Xoo, cabra.] Cabras são coisas de bom coração, salvo o carneiro ou cordeiro tentando derrubar você, mas eles não são brilhantes. Uma cabra tem uma mente própria."

"Sim, e você também. Ian sempre disse que gostava das cabras, porque elas são tão teimosas como você."

Ela deu a ele um olhar longo e de nível.

"Pote", ela disse de forma sucinta.

"Chaleira" ele respondeu, sacudindo sua haste de grama em direção a seu nariz. Ela agarrou-a de sua mão e alimentou a cabra.

#####

Sentaram-se por pouco tempo, sem falar. O sol estava bem acima das copas das árvores por agora, e enquanto o ar ainda estava fresco e doce, não havia mais qualquer calafrio no mesmo.

"Sim, bem," disse ele, por fim, levantando-se. "Você ainda quer orar?" Ela para ainda segurando o rosário de pérolas, que oscila de um lado. Ele não esperou pela sua resposta, mas abriu sua camisa e tirou o rosário de madeira que ele usava no pescoço.

"Oh, você tem seu rosário depois de tudo", disse Jenny, surpresa. "Você não o tinha quando estava na Escócia, então eu pensei que você o perdeu. Quis fazer um novo para você, mas não houve tempo, com o que Ian..." Ela levantou um ombro, o gesto englobando a totalidade dos terríveis meses da longa morte de Ian.

Ele tocou as contas, autoconsciente. "Sim, bem... Eu perdi, podemos dizer assim. Eu... dei a William. Quando ele era um rapaz pequenino, e eu tive que deixá-lo em Helwater. Eu dei-lhe o rosário como algo para manter... lembrar-se de mim."

"Mmphm." Ela olhou para ele com simpatia. "Sim. E eu espero que ele tenha dado de volta para você, na Filadélfia, não é?"

"Ele fez", disse Jamie, um pouco conciso, e uma irônica diversão tocou o rosto de Jenny.

"Digo uma coisa, a brathair ele não vai te esquecer."

"Sim, não, talvez", disse ele, sentindo-se um inesperado conforto no pensamento. "Bem, então..." Ele deixou as contas correm por entre os dedos, tomando conta do crucifixo. "Eu creio em um Deus..."

Eles disseram o Credo em conjunto, e as três Ave-Marias e Glória ao Pai.

"Gozoso ou Glorioso?", Ele perguntou, com os dedos na primeira conta da fila. Ele não queria  fazer os Mistérios Dolorosos, cerca de sofrimento e crucificação, e ele não achava que ela, também. A conta vinha das bordas, e ele perguntou brevemente se era uma que já viu, ou de um terceiro. Três para um casamento, quatro para a morte...

"Gososo'", disse ela ao mesmo tempo. "A Anunciação". Em seguida, ela fez uma pausa, e acenou para ele dar o primeiro turno. Ele não tinha que pensar.

"Para Murtagh", disse ele em voz baixa, e seus dedos apertaram a conta. "E Mamãe e Papai. Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco. Bendita sois vós entre as mulheres e bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus."

"Santa Maria, Mãe de Deus, rogai por nós pecadores, agora e na hora de nossa morte, Amém." Jenny terminou a oração e eles disseram o resto da década, em sua forma habitual, e para trás, o ritmo de suas vozes suaves como o farfalhar da grama.

Eles chegaram à segunda década, a visitação, e ele acenou para Jenny que era sua vez.

"Para o Jovem Ian", disse ela baixinho, os olhos nas esferas. "E ao Velho Ian. Ave Maria...

A terceira década foi de William. Jenny olhou para ele quando ele disse isso, mas apenas assentiu com a cabeça e baixou a cabeça.

Ele não tentou evitar o pensamento de William, mas ele não deliberadamente chamava o rapaz à mente, de qualquer maneira; não havia nada que pudesse fazer para ajudar, ou até menos se William pedisse para ele, e ele faria nenhum deles feliz de se preocupar com o que o rapaz estava fazendo, ou o que poderia estar acontecendo com ele.

Mas... ele disse "William", e pelo espaço de um Pai-Nosso, dez Ave-Marias e um Glória ao Pai, William deve necessariamente estar em sua mente.

"O Guie", pensou ele, entre as palavras da oração. "Dê a ele um bom julgamento. Ajude a ser um bom homem. Mostre-lhe o seu caminho... e Santa Mãe... o mantenha seguro, por causa do seu próprio Filho... para todo o sempre, Amém" disse ele, alcançando o grânulo final.

####

William carregou sua pistola, mas não a preparou em caso de acidente. Ele levou um instante para aprontar, empurrando-a de volta no coldre antes de caminhar ao virar da esquina da casa.

Eram índios ou um, pelo menos. Um homem seminu agachado na sombra de uma enorme árvore de faia, tendendo uma pequena fogueira coberto com estopa úmida; William podia sentir o cheiro acentuado de toras de nogueira minimamente processadas, misturadas com o cheiro de sangue e carvão. O índio parecia jovem, embora grande e muito musculoso e estava de costas para William e habilmente descascava a carcaça de um pequeno porco, cortando tiras irregulares de carne e jogando em uma pilha em um saco de estopa achatado que estava ao lado do fogo.

"Olá, lá", disse William, erguendo a voz. O homem olhou em volta, piscando contra o fumo e agitando para fora de seu rosto. Ele levantou-se lentamente, a faca que ele estava ainda usando em sua mão, mas William falou agradavelmente suficiente, e o estranho não era ameaçador. Ele também não era um estranho. Ele saiu da sombra da árvore, a luz solar batendo em seu cabelo, e William sentiu uma sacudida de reconhecimento atônito.

Assim fez o jovem, pelo olhar em seu rosto.

"Tenente?", Disse ele, incrédulo. Ele olhou rapidamente William de cima para baixo, registrando a falta de uniforme, e seus grandes olhos escuros fixos no rosto de William. "Tenente... Senhor Ellesmere?"

"Eu costumava ser. Sr. Cinnamon, não é?" Ele não pôde deixar de sorrir enquanto falava o nome, e a boca do outro torceu ironicamente em reconhecimento. O cabelo do jovem não era mais que uma polegada de comprimento, mas apenas barbeado ou a sua cor profunda diferenciava inteiramente teria disfarçado o marrom-avermelhado ou seu encaracolado exuberante. Um órfão da missão deveria dar seu nome a ele.

"John Cinnamon, sim. Seu servo... senhor." O batedor que outrora deu um meio-arco apresentável embora o "senhor" fosse falado com algo de uma pergunta.

"William Ransom. Seu senhor” disse William, sorrindo, e estendeu a mão. John Cinnamon estava algumas polegadas mais alto que ele próprio, e algumas polegadas mais amplas; o batedor cresceu nos últimos dois anos e possuía um aperto de mão muito sólido.

"Eu confio em você para esclarecer a minha curiosidade, Sr. Cinnamon, mas como o diabo que você veio parar aqui?" Perguntou William, deixando ir. Ele vira pela última vez John Cinnamon dois anos antes, no Canadá, onde ele passou a maior parte caçando no frio do inverno longo e preso em companhia do batedor meio índio, que estava perto de sua própria idade.

Ele se perguntou brevemente se Cinnamon veio em busca dele, mas isso era um absurdo. Ele não achava que ele mencionou Mount Josias para o homem e mesmo se tivesse Cinnamon não poderia ter esperado para encontrá-lo aqui.

"Ah." Para surpresa de William, um vermelho lento corou as maçãs do rosto largas de Cinnamon. "Eu er Eu... bem, eu estou no meu caminho para o sul." O rubor se aprofundou.

William levantou uma sobrancelha. Embora fosse verdade que Virgínia era sul de Quebec e que não havia uma boa dose de sudoeste do país ainda, o Monte Josias não estava no caminho para qualquer lugar. Não havia estradas que levavam até aqui. Ele próprio veio rio acima em uma barcaça, em seguida, obteve uma pequena canoa e remou de Richmond para cima das quebradas que se estendiam das quedas de água turbulentas onde a terra de repente desabava sobre si mesmo. Ele viu talvez três pessoas durante seu tempo acima das quebradas que eles se dirigiam a outra maneira.

De repente, porém, ombros largos de Cinnamon relaxaram e o olhar de desconfiança foi apagado por alívio.

"Na verdade, eu vim ver meu amigo", disse ele, e acenou com a cabeça em direção a casa. William virou-se rapidamente, para ver outro índio fazendo seu caminho através das silvas de framboesa desarrumadas o que costumava ser um pequeno campo de críquete.

"Manoke!", Disse. Então gritou "Manoke!", Fazendo o homem mais velho olhar para cima. O rosto do índio mais velho iluminou com alegria e uma felicidade repentina descomplicada passando através do coração de William, limpando como a chuva da primavera.

O índio era ágil e livre como sempre foi, o rosto um pouco mais alinhado. Seu cabelo cheirava a fumaça de lenha, quando William abraçou-o, e o cinza em que era da mesma cor suave, mas ele ainda era grosso e parrudo como sempre ele podia lembrar com facilidade; e estava olhando para ele de cima, o rosto de Manoke pressionado em seu ombro.

"O que você disse?" Ele perguntou, lançando a Manoke.

"Eu disse: 'Meu, como você cresceu, rapaz", Manoke disse, sorrindo para ele. "Você precisa de comida?"

####

Eu estava em algum lugar mais profundo do que meus sonhos, e cheguei à superfície como um peixe fora d'água pulando, batendo e batendo.

"Whug" Eu não conseguia me lembrar onde eu estava, quem eu era, ou como falar. Em seguida, o barulho que me despertou voltou, e todos os pelos do meu corpo arrepiaram.

"Jesus H. Roosevelt Cristo!" As palavras pareceram vir em uma corrida e joguei as duas mãos, tateando em busca de alguma âncora física.

Lençóis. Colchão. Cama. Eu estava na cama. Mas Jamie não, um espaço vazio ao meu lado. Pisquei como uma coruja, virando a cabeça em busca dele. Ele estava de pé nu na janela, banhado pelo luar. Seus punhos estavam cerrados e cada músculo visível debaixo de sua pele.

"Jamie!" Ele não se virou, ou pareceu ouvir a minha voz ou o barulho e agitação de outras pessoas na casa, também suscitadas a partir do uivo fora. Eu podia ouvir Mandy começando a chorar com medo, e as vozes de seus pais correndo para confortá-la.

Eu saí da cama e fiquei em pé cautelosamente ao lado de Jamie, embora o que eu realmente queria fazer era mergulhar debaixo das cobertas e puxar o travesseiro sobre minha cabeça. Esse barulho... olhei passando seu ombro, uma brilhante luz da lua aparecendo, não mostrando nada na clareira diante da casa que não deveria estar lá. Vindo da madeira, talvez; árvores e montanha era uma laje impenetrável de preto.

"Jamie", disse eu, com mais calma, e envolvi uma mão firmemente em volta de seu antebraço. "O que é isso, que você acha? Lobos? Um lobo, eu quero dizer?" Eu esperava que houvesse apenas um dos que estivesse fazendo esse som.

Ele começou com o toque, virou-se para me ver e sacudiu a cabeça com força, tentando livrar-se... de algo.

"Eu..." ele começou a voz rouca de sono, e então ele simplesmente colocou os braços a minha volta e me puxou contra ele. "Eu pensei que era um sonho." Eu podia senti-lo tremendo um pouco, e segurando tão duro quanto eu podia. Palavras sinistras celtas como "ban-sidhe" (Mulher-Fada) e tannasq voavam em volta da minha cabeça, sussurrando em meu ouvido. Repetindo um ban-sidhe como um uivo no telhado quando alguém na casa estava prestes a morrer. Bem... não era no telhado, pelo menos...

"Seus sonhos geralmente são tão altos?" Perguntei, encolhendo com um novo uivo. Ele não esteve fora da cama por muito tempo; sua pele estava fria, mas não gelada.

"Sim. Às vezes." Ele deu uma pequena risada sem fôlego e me soltou. Um trovão de pés pequenos desceu o corredor, e eu rapidamente me atirei de volta em seus braços enquanto a porta se abria e entrava correndo um Jem, Fanny logo atrás dele.

"Vovô! Há um lobo lá fora! Vai comer os porquinhos!"

Fanny suspirou e colocou a mão à boca, olhos arregalados de horror. Nem um pensamento de morte iminente dos leitões, mas ao perceber que Jamie estava nu. Eu estava protegendo tanto dele da vista como podia com meu pijama, mas não havia uma grande quantidade de camisola e havia uma grande quantidade de Jamie.

"Volte para a cama, querida", eu disse, com toda a calma possível. "Se é um lobo, o Sr. Fraser vai lidar com isso."

"Moran Taing, Sassenach", ele sussurrou com o canto da boca. Muito obrigado. "Jem, jogue-me o meu xale, sim?"

Jem, a quem um avô nu era uma visão de rotina, foi buscar o xale de seu gancho perto da porta.

"Posso ir e ajudar a matar o lobo?" Ele perguntou esperançoso. "Eu poderia derrubá-lo. Eu sou melhor do que papai, ele diz assim!"

"Isso não é um lobo," Jamie disse brevemente, amarrando seu tartan em seu traseiro. "Vocês dois vão e digam a Mandy que está tudo certo, antes que ela traga o telhado a baixo sobre os nossos ouvidos." O uivo cresceu mais alto, e por isso Mandy gritou, em resposta histérica. A partir do olhar em seu rosto, Fanny estava toda pronta para se juntar a eles.

####

Eles estavam indo a noroeste. Roger aprendeu a se orientar pelo sol e as estrelas, quando ele inspecionava as linhas de contorno das terras de Jamie, anos antes, mas não era uma habilidade que ele precisava muito na Escócia. Ele pensou que eles estavam perto da borda da concessão das terras agora; pensando que recordava este afloramento rochoso. Concedido, havia milhares de formações rochosas semelhantes no oeste da Carolina do Norte, mas algo sobre este tocou uma campainha mental.

"Tem cheiro de uvas," Jemmy disse, farejando profundo. "Sente, papai?"

"Sim, eu sinto." Era isso; toda a encosta era um tombo de pálidos, pedregulhos enormes, incomuns entre a rocha escura próxima ao chão, mas mais incomum ao grande emaranhado de videiras selvagens que rastejavam sobre as pedras e subiam as árvores esparsas que brotavam entre eles. As uvas há muito haviam amadurecido e se foram, a maioria delas eliminadas por pássaros, insetos, lobos, ursos e qualquer outra coisa com um dente doce. Ainda assim, o perfume fraco de passas jazia como um véu sobre o ar e o amargo sabor das vinhas de secagem estava acentuado por baixo.

Jamie puxou soltando um comprimento da dura trepadeira lenhosa, e estava envolvido em cortar em diversas varas nodosas, cada uma com cerca de três pés de comprimento. Ele entregou uma a Jem e outro a Roger, com o adjurarão concisa, "Cobras".

####

"Você não precisa me dizer, Sassenach", disse ele, e inclinou para frente, beijando minha boca muito suavemente. Apesar de tudo, eu achava que pressionando os meus lábios tão juntos eles quase desapareceriam; mesmos com o toque de sua boca, relutantemente descontraída.

"Você diz isso", eu disse, olhando-o com cautela.

"Será que você não acredita em mim?"

"Não. Se você me dissesse algo assim, eu não descansaria até que eu entendesse isso, e eu não acho que por um instante você estivesse menos curioso do que eu estou.”

####

“Será que meu toque parece quente em você agora?" Ele deveria, eu pensei, sua pele estava fria da evaporação de barbear-se.

"Sim", ele disse, sem abrir os olhos. "Mas é do lado de fora. Foi no interior quando MacEwan... fez o que fez." Suas sobrancelhas escuras se uniram em concentração. "É... eu senti que... aqui" Estendendo a mão, ele mudou meu polegar para descansar bem à direita do centro, diretamente abaixo do osso hioide. "E... aqui." Seus olhos se abriram em surpresa, e ele pressionou dois dedos na carne acima de sua clavícula, uma ou duas polegadas para a esquerda da fúrcula. "Que estranho; eu não me lembrava disso."

"E tocou lá, também?" Eu mudei meus dedos mais baixos e senti a aceleração dos meus sentidos, que muitas vezes acontecia quando eu estava totalmente envolvida com o corpo de um paciente. Roger sentia também seus olhos brilharam com os meus assustados.

“O que...?" Ele começou, mas antes de qualquer um de nós pudesse falar mais, houve um estridente uivo fora. Isto foi seguido de uma imediata confusão de vozes jovens, mais um uivo, em seguida, uma voz imediatamente identificável como de Mandy em uma paixão, gritando: "Você é mau, você é mau, você é ruim e eu te odeio! Você é mau e você está indo para o inferno!"

Roger ficou de pé e empurrou de lado a tela improvisada de gaze que cobria a janela.

"Amanda!" Ele gritou. "Venha aqui agora!" Por cima do ombro, eu vi Amanda, rosto contorcido de raiva, tentando pegar sua boneca, Esmeralda, que Germain estava pendurando por um braço, logo acima de sua cabeça, dançando para manter longe das tentativas concertadas de Amanda de chutá-lo.

Assustado, Germain olhou para cima, e Amanda conectou com força total em sua canela. Ela estava vestindo as botas robustas que Jamie comprou para ela do sapateiro em Salem, e a rachadura do impacto foi claramente audível, embora instantaneamente substituído pelo grito de dor de Germain. Jemmy, parecendo chocado, agarrou Esmeralda, empurrou-a para os braços de Amanda, e com um olhar culpado por cima do ombro, correu para a floresta, seguido de uma mancando Germain.

"Jeremiah!" Roger rugiu. "Pare aí mesmo!" Jem congelou como se atingido por um raio de morte; Germain não fez, e desapareceu com um ruído selvagem no matagal.

Eu estava assistindo os meninos, mas um ruído leve de asfixia me fez olhar atentamente para Roger. Ele estava pálido, e estavam apertando sua garganta com ambas as mãos. Agarrei seu braço.

"Você está bem?"

"Eu... não sei." Ele falou em um sussurro rouco, mas deu-me a sombra de um sorriso triste. "Acho que eu poderia ter torcido alguma coisa."

"Papai?", Disse uma voz pequena da entrada. Amanda fungando dramaticamente, limpando as lágrimas e ranho por todo o rosto. "Você está com raiva de mim, papai?"

Roger tomou uma imensa respiração, tossiu, e abaixou, de cócoras para pegá-la em seus braços.

"Não, querida," ele disse suavemente, mas com uma voz bastante normal, e apertou algo dentro de mim começando a relaxar. "Eu não estou. Mas você não deve dizer às pessoas para irem para o inferno, no entanto. Vem cá, vamos lavar o rosto."

Ele se levantou, segurando-a, e virou-se para a minha mesa de mistura, onde havia uma bacia e jarro.

"Eu vou fazer isso", eu disse, estendendo a mão para Mandy. "Talvez você queira ir e... er... falar com Jem?"

"Mmphm", disse ele, e entregando. Com um aconchego natural, Mandy imediatamente agarrou-se carinhosamente ao meu pescoço e enrolou as pernas em volta do meu tronco.

"Nós podemos lavar o rosto da minha boneca, também?" Perguntou Mandy. "Só os meninos maus ficam sujos!"

Ouvi com a metade de uma orelha seus carinhos se misturarem, Esmeralda e as reclamações de seu irmão e Germain, mas a maior parte da minha atenção estava voltada para o que estava acontecendo no quintal.

Eu podia ouvir a voz de Jem, alta e argumentativa, e Roger, firme e muito mais baixa, mas não poderia entender qualquer palavra. Roger estava falando, embora, e eu não ouvisse qualquer engasgo ou tosse... que era bom.

A memória dele gritando com as crianças era ainda melhor. Ele fez isso antes como uma necessidade, as crianças e os grandes espaços que eram o que eram, respectivamente, mas eu nunca ouvi falar fazendo sem a voz embargada, com um acompanhamento de tosse e pigarro. MacEwan disse que era uma pequena melhora, e que levaria tempo para a cura. Se eu tivesse realmente feito qualquer coisa para ajudar?

Olhei criticamente para a palma da minha mão, mas parecia muito como de costume; um corte curado de uma metade de papel ate o dedo médio, manchas de colheres de amoras, e uma bolha estourada no meu polegar, de matar uma aranha do bacon tirando do fogo  sem um pano. Sem um sinal de qualquer de luz azul, certamente.

"Oqueeeee, vovó?" Amanda inclinou-se para fora do balcão olhando para minha mão virada para cima.

"O que é o quê? Essa mancha negra? Eu acho que é tinta; eu estava escrevendo em meu diário na noite passada. Erupção cutânea de Kirsty Wilson." Eu pensei que no começo era apenas veneno, mas ele estava em uma forma bastante preocupante... sem febre, embora... talvez fosse urticária? Ou algum tipo de psoríase atípica?

"Não, istlo." Mandy enfiou um dedo molhado, gordinho no calcanhar da minha mão. "bem istlo!" Ela virou a cabeça a meia-volta para olhar mais atenta, cachos negros fazendo cócegas em meu braço. "Letra J!", Ela anunciou, triunfante. "J é para Jemmy! Eu odeio Jemmy." acrescentou ela, franzindo a testa.

"Er..." Eu disse completamente embaraçada. Era a letra "J" A cicatriz desapareceu a uma fina linha branca, mas ainda estava clara se a luz atingisse direito. A cicatriz que Jamie me deu, quando eu o deixei em Culloden. Deixei que ele morresse, arremessando-me através das pedras para salvar sua criança por nascer desconhecida. Nosso filho. E se eu não tivesse feito?

Olhei para Mandy, de olhos azuis e cabelo ondulado e perfeito como uma pequena mola de maçã. Ouvido Jem lá fora, agora rindo com seu pai. Isso nos custou 20 anos de intervalo, anos pedidos, dor e perigo. E valeu a pena.

"É o nome do vovô. J para Jamie," eu disse a Amanda, que assentiu com a cabeça como se isso fizesse todo o sentido, segurando uma Esmeralda encharcada ao peito. Toquei seu rosto brilhante, e imaginado por um instante que meus dedos poderiam ser tingidos de azul.

"Mandy", eu disse, num impulso. "Qual é a cor do meu cabelo?"

"Quando o seu cabelo estiver branco, você vai entrar em sua potência máxima." Uma velha mulher Tuscarora chamada Nayawenne disse isso para mim, anos atrás, juntamente com um monte de outras coisas perturbadoras.

Mandy olhou fixamente para mim por um momento, então disse definitivamente “Grisalho".

"O Quê? Onde você aprendeu essa palavra, pelo amor de Deus?"

"Vovô. Ele dissle que era a cor de Charlie." Charlie era um porco uma vez elegantemente multicolorido que pertencia à família Beardsley.

"Hmm," eu disse. "Ainda não, então. Tudo bem, querida, vamos pendurar Esmeralda para secar. "

####

Antes que eu pudesse querer graciosamente aceitar sua oferta ou chutá-lo na canela, um estrondo sobrenatural soou por entre as árvores, e Bluebell abatia a colina na nossa frente, todos os quatro filhos em perseguição, da mesma forma latindo.

"O que foi aquilo, guaxinins, Sassenach?" Jamie olhou para a árvore distante quando um cão parou seus pés dianteiros paralelos ao tronco, apontando seu focinho para os galhos e soltando urros pelas orelhas penduradas.

Para minha surpresa, era um guaxinim, gordo, cinza, imenso, e extremamente irascível nos acordando antes do anoitecer. E preenchia um meio caminho irregular oco de um pinheiro atingido por um raio, e estava olhando para fora de uma forma beligerante. Eu pensei que estava rosnando, mas nada podia ser ouvido ao longo dos gritos selvagens do cão e crianças.

Jamie silenciou todos eles, exceto o cão e olhou para o tronco com avidez natural de um caçador. Então, eu notei Jem. Germain e Fanny estavam juntos, olhando para cima de olhos arregalados para o guaxinim, e Mandy enrolada em volta da minha perna.

"Eu não quero que ele me morda!", Ela disse, segurando minha coxa. "Não deixe que ele me morda, vovô!"

"Eu não vou, a nighean. Não se afaste." Não tirando os olhos do guaxinim, Jamie puxou o rifle de suas costas e estendeu a mão para a bolsa pendurada em seu cinto.

"Posso fazê-lo, vovô? Por favor, eu posso atirar nele?" Jem estava louco para colocar as mãos sobre o rifle, esfregando-as de cima para baixo em suas calças. Jamie olhou para ele e sorriu, mas então seu olhar deslocou para Germain ou então eu pensei.

"Vamos tentar Frances, sim?" Ele disse, e estendeu a mão para a menina assustada. Achei que ela iria se horrorizar, mas depois de um momento de hesitação, um brilho rosa em suas bochechas deu um passo para frente corajosamente.

"Mostre-me como", ela disse, parecendo sem fôlego. Seus olhos brilhando na arma para o guaxinim e para trás, como se temendo um ou ambos desaparecessem.

Jamie normalmente carregava seu rifle carregado, mas nem sempre preparado. Agachou-se em um joelho e colocou a arma ao longo de sua coxa, entregou-lhe um cartucho cheio de meia e explicou como derramar o pó no buraco. Jem e Germain assistiam ciosamente, ocasionalmente se intrometendo com observações aqui e ali como, "Essa é a caçoleta, Fanny", ou "Você quer segurá-la perto de seu ombro para que ele não vá machucar seu rosto quando ele atirar" Jamie e Fanny tanto ignoraram estas interjeições de votos, e eu reboquei Mandy fora a uma distância segura e sentei em um coto espancado colocando-a no meu colo.

Bluebell e o guaxinim continuaram sua guerra vocal, e a floresta tocou com uivos e uma espécie de guincho irritado agudo. Mandy colocou as mãos dramaticamente nos seus ouvidos, mas removeu-as para saber se eu sabia como atirar uma arma?

"Sim", eu disse, evitando quaisquer elaborações. Eu tecnicamente sei como, e tive, de fato, uma arma de fogo descarregada várias vezes na minha vida. Eu achei profundamente inquietante, embora tanto mais que, depois de ter dado eu mesmo um tiro na batalha de Monmouth e compreender os efeitos em um nível verdadeiramente visceral. Eu preferia esfaqueamento, considerando todas as coisas.

"Mamãe pode atirar em qualquer coisa", Mandy observou, franzindo a testa em desaprovação a Fanny, que agora estava segurando a arma balançando em seu ombro, olhando simultaneamente emocionada e apavorada. Jamie se agachou atrás dela, firmando a arma, com a mão sobre a dela, ajustando seu aperto e seus pontos da frente, com a voz um estrondo baixo, quase inaudível sob a arma.

"Vá para sua avô" disse aos meninos, erguendo a voz. Seus olhos estavam fixos no guaxinim, que pareceu ter o dobro do tamanho normal e estava insultando Bluebell, ignorando completamente sua audiência. Jem e Germain, relutantemente, mas obedientemente vieram ficar ao meu lado, a uma distância segura ou pelo menos eu esperava que fosse. Eu reprimi o desejo de ir mais longe.

A arma disparou com um estrondo afiado! Que fez Mandy gritar. Eu não sabia, mas era uma coisa próxima. Bluey caiu de quatro e apreendeu o guaxinim, que foi eliminado da árvore pelo tiro. Eu não poderia dizer se ele já estava morto, mas ela deu um tremendo buraco no pescoço, caindo à carcaça sangrenta e soltando um alto, gorjeando oo-hooo! de triunfo.

Os meninos foram para frente, gritando e batendo em Fanny animadamente nas costas. Mesmo Fanny estava de boca aberta, atordoada. Seu rosto empalideceu o que poderia ser visto de trás de manchas de fumaça preta em pó, e ela ficava olhando da arma em suas mãos para o guaxinim morto, claramente incapaz de acreditar.

"Muito bem, Frances." Jamie acariciou-a suavemente sobre a cabeça e pegou a arma de suas mãos trêmulas. "Porventura quer que os rapazes limpem a pele e os intestinos para você?"

"Eu... sim. Sim. Por favor" ela acrescentou. Ela olhou para mim, mas em vez de vir e sentar caminhou cambaleando sobre Bluey e caiu de joelhos nas folhas ao lado do cão.

"Bom cão" disse abraçando o cão, que alegremente lambeu seu rosto. Vi Jamie olhar atentamente para o cão quando abaixou para pegar a carcaça manchada de sangue, mas Bluey não fez nenhuma objeção, apenas fungou em sua garganta.

####

William estava meio que esperando que os seus inquéritos a Lord John Grey fossem encontrar tanto uma total ignorância, ou a notícia de que sua senhoria retornou à Inglaterra. Não teve essa sorte, no entanto. O caixeiro de sir Archibald Campbell foi capaz de direcioná-lo de uma só vez para uma casa em Garden Street, e foi com o coração batendo e uma bola de chumbo em seu estômago que ele desceu os degraus da sede da Campbell para atender Cinnamon, esperando na rua.

Sua ansiedade foi dispersa no instante seguinte, porém, quando o próprio Sir Archibald surgiu da caminhada, dois ajudantes ao lado dele. O impulso de William era colocar o chapéu na cabeça, puxar sobre o rosto e afundar no passado da esperança de ser reconhecido. Seu orgulho, já cru, estava tendo nada disso, e em vez disso, ele marchou direto para o pé, cabeça erguida, e acenou com a cabeça regiamente a Sir Archibald quando ele passou.

"Bom dia para você, senhor", disse ele. Campbell, que veio a dizer algo a um dos assessores, olhou distraidamente, depois parou abruptamente, endurecendo.

"Que diabo você está fazendo aqui?" Disse ele, rosto largo escurecendo como uma costeleta de filé.

"Meu negócio, senhor, não é da sua preocupação", disse William educadamente, e fez passar.

"Covarde", disse Campbell desprezando atrás dele. "Covarde e traficante de prostituta. Saia da minha frente antes de eu mande prendê-lo."

A mente lógica de William estava dizendo a ele que as relações de Campbell com o tio Hal estavam por trás deste insulto e ele não deveria levá-lo pessoalmente. Ele devia caminhar em frente como se não tivesse ouvido.

Ele se virou no cascalho moendo em seu calcanhar, e só o fato de que a expressão em seu rosto fez Sir Archibald ficar branco e saltar para trás permitiu o tempo para John Cinnamon desse três passos enormes e agarrasse os braços de William por trás.

"[Vamos lá, seu idiota - francês]," ele sussurrou no ouvido de William. "Rapido!" Cinnamon compensava William por quarenta libras, e ele conseguiu o que queria embora, de fato, William não lutou com ele. Ele não virou, porém, mas recuou sobcompulsão de Cinnamon lentamente em direção à porta, os olhos fixos no rosto manchado de Campbell queimando.

"O que há de errado com você, rapaz?" Indagou Cinnamon, uma vez que estavam em segurança fora do portão e fora da vista da mansão. A simples curiosidade em sua voz acalmou William um pouco, e ele passou a mão pelo rosto duro antes de responder.

"Desculpe", disse ele, e respirou fundo. "Esse homem é responsável pela morte da jovem. E eu sabia."

"Merda", Cinnamon disse, virando-se para olhar para trás em casa. "Jane?"

"Como e de onde você tirou esse nome?" William perguntou. O chumbo na barriga pegando fogo e derretendo, deixando um oco cauterizado para trás. Ele ainda podia ver suas mãos, de dedos longos e brancos,quando colocou sobre seu peito cruzado, os pulsos rasgados ordenadamente encadernados em preto.

"Você diz em seu sono, às vezes," Cinnamon disse com um encolher de ombros apologéticos.

####

Rachel acordou de repente, completamente alerta, mas sem ideia do que a acordara se movia, virando a cabeça para ver se Ian estava acordado. Ele estava; sua mão apertava em toda sua boca e ela congelou. Estava escuro na cabana. Não havia luz suficiente do fogo para ela ver seu rosto olhos escuros com aviso.

####

"Ele vai ficar bem", disse Claire, entregando-lhe um prato de ovos mexidos misturados com cebolas, maçãs secas, e linguiça fatiada, fritos tudo juntos. Ele tomou seu estômago roncando com o cheiro, apesar de seus pensamentos inquietos.

"E como é que vocês sabe que eu estava pensando nele?" Ele perguntou, levantando uma sobrancelha para ela. Ela podia normalmente dizer se algo o perturbava, mas ele estava razoavelmente certo de seu rosto não pareceu tão transparente da longa convivência que ela podia dizer o que era.

"Esse é o seu café da manhã favorito", disse ela, atingindo transversalmente com seu próprio garfo para roubar um pouco de salsicha. "Você suspirou antes de dar uma mordida, e eu sei que você está com fome."

"Mmphm." Ele deu a mordida agora, saboreando-a. "Sua comida está ficando melhor, Sassenach ou talvez seja apenas eu que estou com fome."

Ela deu a ele um olhar estreito, mas viu que ele estava brincando, e descontraído, alcançando uma fatia de pão parcialmente carbonizada. Ela era de fato uma cozinheira decente no basico, embora ela não pudesse fazer o pão crescer para salvar sua vida.

"Eles dizem que as bruxas falham em fazer crescer a massa de pão", ele comentou.

"E as vacas secarem", ela respondeu, raspando a fuligem do pão estranhamente achatado. "Seu ponto?"

"Só me perguntava agora se Brianna sabe fazer pão?"

Ela parou no ato de cortar um pacotinho de manteiga, e olhou para ele.

"O que você acha que seria isso” ela acenou a faca, desalojando a manteiga, "o que somos afeta a fermentação?"

"Como eu deveria saber?" Ele regou mel em sua própria torrada e passou o pote. "Eu só perguntei."

####

Minha respiração era um vapor branco na penumbra do fumo do galpão. Nenhum fogo foi aceso aqui há mais de um mês, e o ar cheirava a cinzas amargas e cheiro de sangue velho.

"Quanto você acha que essa coisa pesa?" Brianna colocou as duas mãos no ombro da enorme porco preto e branco em cima da mesa bruta na parede de trás e inclinou-se por seu próprio peso experimentalmente contra ela. O ombro moveu-se ligeiramente com o rigor de muito tempo já passado, apesar do frio, mas o próprio porco não se mexeu uma polegada.

"Em uma suposição, que inicialmente pesa um pouco mais do que seu pai? Talvez trezentas libras no casco" Jamie sangrou e extirpou o porco quando ele matou-o; que provavelmente aliviou a carga por uma centena de libras ou assim, mas ainda era um monte de carne. Um pensamento agradável por alimento de inverno, mas uma perspectiva assustadora no momento.

Eu desenrolo o pano encapado que mantém meus instrumentos cirúrgicos maiores; isso não era trabalho para uma faca de cozinha comum.

"O que você acha sobre os intestinos?", Perguntei. "Utilizável, o que você acha?"

Ela torce o nariz, considerando. Jamie não foi capaz de levar muito além da própria carcaça e, de fato, arrastou isso, mas cuidadosamente recuperou vinte ou trinta libras de intestino. Ele aproximadamente despojou os conteúdos, mas dois dias em um pacote de lona não melhorou a condição das entranhas para serem limpas, não salgadas para começar. Eu olhei para isso em dúvida, mas coloquei de molho em uma banheira de água salgada, na chance do tecido não arrebentar muito para impedir a sua utilização como invólucro para linguiça.

"Eu não sei, mamãe", disse Bree com relutância. "Eu acho que estão muito longe. Mas podemos salvar alguns."

"Se não podemos, nós não podemos." Eu retirei a maior das minhas serras de amputação e verifiquei os dentes. "Nós podemos fazer linguiça quadrada, depois de tudo." Linguiça prensada era muito mais fácil de preservar; uma vez devidamente defumada, eles durava indefinidamente. Hambúrguer eram bons, mas levavam um tratamento mais cuidadoso, e teriam que ser embalados em barricas de madeira ou caixas em camadas de banha de porco para se manter...

"Banha!", Exclamei, olhando para cima. "Que inferno, eu esqueci isso. Não temos uma chaleira, e o caldeirão da cozinha, não podemos usar isso." Recolher banha levava muito tempo, e o caldeirão da cozinha tinha, pelo menos, metade da nossa comida cozida, para não dizer nada de água quente.

"Podemos pedir um empresto?" Bree olhou para a porta, onde um pequeno movimento mostrou. "Jem é você?"

"Não, sou eu, tia." Germain enfiou a cabeça, farejando cautelosamente. "Mandy queria visitar petit bonbon de Rachel, e Grand-Pere disse que ela poderia ir se Jem ou eu a levasse. Nós jogamos ossos e ele perdeu."

"Oh. Tudo bem então. Você vai até a cozinha e pegue o saco de sal do consultório da vovó?"

"Não há qualquer", eu disse, agarrando o porco por um ouvido e ajustando a serra na dobra do pescoço. "Não havia muito, e nós usamos todo, um punhado na imersão dos intestinos. Vamos precisar pedir isso empresto, também."

####

Pelo menos, tínhamos um telhado. As folhas sobrecarregavam a lona ondulada como a pele de um cavalo com moscas, em seguida, levantava de repente, inchada com o vento, e antes que eu pudesse dizer uma palavra, ela levantava do enquadrando a madeira e batia fora como um abutre cinza deselegante. Uma aderência de ferro caiu aos meus pés, aterrissando com um pequeno ping!

"[Gaélico]!", Disse Jamie, olhando-se para o espaço vazio onde o encerado estava.

"Desova de Misbegotten de um... o que na terra é [gaélico]?", Eu disse. Eu ouvi [desova de Misbegotten] muitas vezes o suficiente para reconhecer, mas o resto da maldição era novidade.

"Um couro sarnento", ele disse de forma sucinta. "è um gambá. Ifrinn!" Ele virou-se, de repente dando um soco no batente da porta. Eu vacilei. Ele assobiou por entre os dentes e apertou os dedos com a outra mão, mas não disse mais nada.

"Eu vou... hum... buscá-lo, devo!?" Eu disse, olhando para cima através do espaço vazio onde o encerado esteve. O céu estava escuro com nuvens bulbosas, cheio de ameaça iminente, e o vento como uma tempestade rodando pela sala meio arrumada, inquieto pegando pequenos itens e os deixando cair.

"Eu vou buscá-lo", disse ele laconicamente, e desapareceu pela soleira da porta, enfiando a cabeça para trás em um instante para dizer: "Galinhas?" Antes de desaparecer novamente.

####

Era uma safira, uma crua. Uma enevoada, azul nebulosa de pequena coisa, metade do tamanho da unha do seu pequeno dedo. Ele apertou-a livre do invólucro e aterrissou silenciosamente, mas solidamente na palma da sua mão.

"Você disse que ele talvez não se importasse se cortasse ou não", disse Buck, acenando para ele.

"Eu acho que não. Espero que não. Eu gostaria de poder dizer que eu não posso suportar isso." Roger fechou os dedos suavemente sobre a pequena pedra, como se pudesse queimá-lo. "Obrigado, a charaidh. Onde é que vocês estejam?"

"Ach ..." Buck disse vagamente, com um ligeiro aceno de mão. "Apenas veja e pegue, sabe?"

"Santo Senhor", Roger disse, apertando a pedrinha involuntariamente. Tarde demais, ele lembrou-se do castelo em Strathpeffer, ele conversando com o agenciador sobre Jemmy e Rob Cameron o conde estando longe da casa e Buck se foi, desapareceu com uma jovem criada bonita. E a oferta do agenciador para mostrar a coleção de ágatas e pedras raras de Cromartie... ele diminuiu, graças a Deus. Mas...

"Você não fez isso", disse ele a Buck. "Diga-me você não fez."

"Você continua dizendo isso", disse Buck, franzindo a testa para ele. "Eu fiz, se você quer saber, mas eu acho que nem só um ministro deveria ser encorajado a dizer mentiras populares. Um mau exemplo para os bairns, sim?"

Ele balançou a cabeça em direção ao estábulo longe, onde Jem estava brincando com um menino que tinha um aro, os dois tentando dirigi-lo com paus sobre o terreno acidentado, com uma acentuada falta de sucesso. Mandy estava brincando com pedras em alguma coisa na grama seca provavelmente algum sapo infeliz tentando o seu melhor para hibernar contra todas as probabilidades.

"Eu, um mau exemplo? E você o seu próprio tatara-tatara-tatara-tatara-avô!"

"E eu não deveria olhar para seu bem-estar, então? É isso que você está dizendo para mim?"

"Eu..." Sua garganta se fechou de repente e ele limpou-a, duro. Os meninos deixaram o aro e foram cutucar o que quer que Mandy tenha encontrado na grama. "Não. Eu não estou. Mas eu não pedi a você para roubar isso. Para arriscar seu pescoço sangrento por nós!" Esse é o meu trabalho, ele queria dizer, mas não fez.

"Poderia também ser enforcado por um carneiro como um cordeiro." Buck deu um olhar direto. "Você precisa disso, sim? Tome-o, então." Algo que não era bem um sorriso tocou a borda de sua boca. "Com a minha bênção."

Do outro lado do pátio, Mandy pegou o aro e colocou sobre sua cintura pouco sólida. Ela balançou sua parte inferior, em uma vã tentativa em fazê-lo girar.

"Olha, papai!", Ela chamou. "Bambolê!"

Jem congelou por um momento, depois olhou para Roger, seus olhos grandes com preocupação. Roger balançou levemente a cabeça... não diga nada... e Jem engoliu visivelmente e virou as costas para sua irmã, ombros rígidos.

"O que é um bambolê, então?", Perguntou Buck silenciosamente, atrás dele.

####

"Mas você disse a Frances e prometeu a ela que ninguém iria tirar proveito dela. E eu podia jurar que ela acreditou em você!"

"Sim," Jamie disse calmamente. Ele pegou o pedaço do bordo e sua faca, e começou mecanicamente a cortar em lascas. "Sim, eu pensava assim, também esperava que sim, pelo menos."

Eu ainda estava sentada, observando-o.

"Acho que foi uma tolice", disse, por fim. "E pensar que garantias e promessas seriam suficiente. Imagino que não sabe nem a metade do que viu, sendo levantado em um bordel como um bezerro a prêmio."

"E um saber que se dirigia para o abate?", Ele colocou em voz baixa. "Sim."

Nós ficamos em um silêncio tenso, no pensamento de Fanny. Depois de alguns instantes, as mãos de Jamie retomaram o seu trabalho, lentamente, e alguns momentos depois, ele olhou para mim.

"Quantas vezes você me disse que Jack Randall estava morto, Sassenach? Quantas vezes eu mesmo me disse isso?" As aparas da madeira caíram em pequenos cachos, perfumando ao redor de seus pés. "Alguns fantasmas não nos deixam facilmente e você sabe que é sua irmã que está assombrando a pequena Frances."

"Eu suponho que você está certo", eu disse infelizmente. Não era bem um arrepio que senti na menção de Jane, mas uma tristeza fria que parecia afundar através da minha pele. "Mas certamente há algo que possamos fazer para ajudar?"

"Eu espero que sim." Ele colocou o pau limpo da madeira de lado e inclinou-se para varrer as aparas em uma folha de papel. "Estávamos ao alcance de um padre, eu deveria ter arrumado uma missa para o repouso da alma de sua irmã, para começar. Se eu puder encontrar um em Wilmington, vamos fazer isso. Mas, caso contrário... Eu vou falar com Roger Mac sobre isso." Sua boca torceu ironicamente.

"Eu ouso dizer que os presbiterianos não acreditam em exorcismo, ou orações para os mortos, também. Mas ele é um homem sagaz, e ele sabe em seu coração; que pode chamá-lo de alguma outra coisa, mas ele vai saber o que quero dizer e ele pode falar com Frances, e orar por ela, tenha certeza."

Ele balançou as aparas de madeira no fogo, onde pegaram uma vez, curvando em brilho e enviando um fumo limpo doce. Eu vim para ficar atrás dele, observando-as queimar, e coloquei minhas mãos em seus ombros, quentes e sólidos sob meus dedos. Ele inclinou a cabeça para trás contra mim e suspirou, fechando os olhos enquanto relaxava no calor. Baixei a cabeça e beijei a espiral do topete em sua coroa.

"Mmphm", disse ele, e estendeu a mão para pegar a minha. "Sabe, isso funciona de outra maneira, também."

"O que?"

"A teimosia de uma mente que não quer deixar ir." Ele apertou minha mão e olhou para mim. "Enquanto estávamos separados, quantas vezes você disse que eu estava morto, Sassenach?" Ele perguntou em voz baixa. "Quantas vezes você tentou me esquecer?"

Fiquei imóvel, mão enrolada em volta da sua, até que eu pensei que eu poderia falar.

"Todos os dias", eu sussurrei. "E nunca."

####

"Saudades da Inglaterra?" Hal perguntou abruptamente.

"Às vezes," William respondeu honestamente. "Mas eu não penso muito sobre isso", acrescentou, com menos honestidade.

"Eu faço." O rosto de seu tio parecia relaxado, quase melancólico na luz fraca. "Mas você não tem uma mulher lá, ou crianças. No estabelecimento de seu próprio país, ainda."

"Não."

Os sons do campo ainda eram audíveis, mas silenciados pelo ritmo das ondas em seus pés, a passagem das nuvens silenciosas acima de suas cabeças.

O problema com o silêncio foi que permitiu que os pensamentos em sua cabeça para assumir uma insistência cansativa, como o tique-taque de um relógio em uma sala vazia. A companhia de Cinnmon era preocupante, uma vez que ocasionalmente lhe permitiu escapar deles quando precisava.

"Como se faz para renunciar a um título?"

Na verdade, ele não tinha a intenção de perguntar apenas ainda, e ficou surpreso ao ouvir as palavras emergirem de sua boca. Tio Hal, por outro lado, não parecia surpreso.

"Você não pode."

William olhou para baixo, para seu tio, que ainda estava olhando imperturbável para o mar, o vento puxando fios de seu cabelo escuro de sua fila.

"O que quer dizer, eu não posso? No negócio de renunciar o meu título ou não?"

Tio Hal olhou para William com uma impaciência afetuosa.

"Eu não estou falando retoricamente, cabeça-dura. Quero dizer, literalmente. Você não pode renunciar a um título de nobreza. Não há meios previstos na lei ou costume para fazê-lo, portanto, não pode acabar."

"Mas você..." William parou perplexo.

"Não, eu não fiz", disse seu tio secamente. "Se eu pudesse ter no momento, eu teria, mas eu não posso então eu não sabia. O máximo que eu poderia fazer é parar de usar o título de "Duque" e ameaçar fisicamente de mutilar qualquer um que usou em referência ou o endereço para mim. Levei vários anos para deixar claro que eu quis dizer isso" acrescentou imparcialidade.

"Sério?", Perguntou William cinicamente, olhando para seu tio. "Quem você mutilou?"

Na verdade, ele supôs que seu tio estava falando retoricamente, e foi pego de surpresa quando o atual duque franziu a testa no esforço de voltar.

"Oh... vários jornalistas são como baratas, você sabe; esmagando os outros todos se apressando nas sombras, mas com o tempo você se vira, há multidões de volta, felizmente deleitando-se em sua carcaça e espalhando sujeira sobre sua vida."

"Alguém já lhe disse que você tem um jeito com as palavras, tio?"

"Sim", o tio disse brevemente. "Mas além de esmurrar alguns jornalistas, chamado George Washcourt, ele é o Marquês de Clermont agora, mas ele não era, então, Herbert Villiers, Visconde Brunton, e um cavalheiro chamado Radcliffe. Ah, e um coronel Phillips, primo da 34ª infantaria de Earl Wallenberg."

"Duelos, você quer dizer? E você lutou contra todos eles?"

"Certamente. Bem, nada de Villiers, porque ele pegou um resfriado no fígado e morreu antes que eu pudesse, mas por outro lado... mas isso não vem ao caso." Hal se segurou e balançou a cabeça para limpá-la. A noite foi chegando, e a brisa marítima era estimulante. Ele envolveu sua capa sobre seu corpo e acenou com a cabeça em direção à cidade.

"Vamos. A maré está vindo e eu estou jantando com Sir Henry em meia hora. "

####

Sentaram-se por pouco tempo, sem falar. O sol estava bem acima das copas das árvores por agora, e enquanto o ar ainda estava fresco e doce, não havia mais qualquer calafrio no mesmo.

"Sim, bem," disse ele, por fim, levantando-se. "Você ainda quer orar?" Ela para ainda segurando o rosário de pérolas, que oscila de um lado. Ele não esperou pela sua resposta, mas abriu sua camisa e tirou o rosário de madeira que ele usava no pescoço.

"Oh, você tem seu rosário depois de tudo", disse Jenny, surpresa. "Você não o tinha quando estava na Escócia, então eu pensei que você o perdeu. Quis fazer um novo para você, mas não houve tempo, com o que Ian..." Ela levantou um ombro, o gesto englobando a totalidade dos terríveis meses da longa morte de Ian.

Ele tocou as contas, autoconsciente. "Sim, bem... Eu perdi, podemos dizer assim. Eu... dei a William. Quando ele era um rapaz pequenino, e eu tive que deixá-lo em Helwater. Eu dei-lhe o rosário como algo para manter... lembrar-se de mim."

"Mmphm." Ela olhou para ele com simpatia. "Sim. E eu espero que ele tenha dado de volta para você, na Filadélfia, não é?"

"Ele fez", disse Jamie, um pouco conciso, e uma irônica diversão tocou o rosto de Jenny.

"Digo uma coisa, a brathair ele não vai te esquecer."

"Sim, não, talvez", disse ele, sentindo-se um inesperado conforto no pensamento. "Bem, então..." Ele deixou as contas correm por entre os dedos, tomando conta do crucifixo. "Eu creio em Deus..."

Eles disseram o Credo em conjunto, e as três Ave-Marias e Glória ao Pai.

"Gozoso ou Glorioso?", Ele perguntou, com os dedos na primeira conta da fila. Ele não queria fazer os Mistérios Dolorosos, cerca de sofrimento e crucificação, e ele não achava que ela, também. A conta vinha das bordas, e ele perguntou brevemente se era uma que já viu, ou de um terceiro. Três para um casamento, quatro para a morte...

"Gozoso", disse ela ao mesmo tempo. "A Anunciação". Em seguida, ela fez uma pausa, e acenou para ele dar o primeiro turno. Ele não tinha que pensar.

"Para Murtagh", disse ele em voz baixa, e seus dedos apertaram a conta. "E Mamãe e Papai. Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco. Bendita sois vós entre as mulheres e bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus."

"Santa Maria, Mãe de Deus, rogai por nós pecadores, agora e na hora de nossa morte, Amém." Jenny terminou a oração e eles disseram o resto das dez contas, em sua forma habitual, e para trás, o ritmo de suas vozes suaves como o farfalhar da grama.

Eles chegaram à segunda das dez contas, a visitação, e ele acenou para Jenny que era sua vez.

"Para o Jovem Ian", disse ela baixinho, os olhos nas esferas. "E ao Velho Ian. Ave Maria...

Há a terceira das dez contas foi de William. Jenny olhou para ele quando ele disse isso, mas apenas assentiu com a cabeça e baixou a cabeça.

Ele não tentou evitar o pensamento de William, mas ele não deliberadamente chamava o rapaz à mente, de qualquer maneira; não havia nada que pudesse fazer para ajudar, ou até menos se William pedisse para ele, e ele faria nenhum deles feliz de se preocupar com o que o rapaz estava fazendo, ou o que poderia estar acontecendo com ele.

Mas... ele disse "William", e pelo espaço de um Pai-Nosso, dez Ave-Marias e um Glória ao Pai, William deve necessariamente estar em sua mente.

"O Guie", pensou ele, entre as palavras da oração. "Dê a ele um bom julgamento. Ajude a ser um bom homem. Mostre-lhe o seu caminho... e Santa Mãe... o mantenha seguro, por causa do seu próprio Filho... para todo o sempre, Amém" disse ele, alcançando a conta final.

####

Jamie respirou fundo, e suas mãos apertaram brevemente, depois relaxaram.

"Não. O perdão não faz as coisas desaparecem. Você sabe tão bem quanto eu." Ela virou a cabeça para olhar para mim com curiosidade. "Não é assim?"

Houve alguns centímetros entre nós, mas a distância entre nossos corações chegou a machucar em imensas magnitudes. Jamie ficou em silêncio por um longo tempo. Eu podia ouvir meu próprio coração batendo em meus ouvidos...

"Ouça", disse ele, por fim.

"Eu escuto." Olhei de lado e o fantasma de um sorriso tocou sua boca. Ele estendeu a mão, grande e manchada, para mim.

"Dê-me suas mãos, enquanto você faz certo?"

"Por quê?" Apesar disso, eu coloquei minhas mãos nas dele sem hesitação e senti como se fechassem sobre mim. Seus dedos eram frios e podia ver os cabelos de seu antebraço arrepiados com o frio, quando subiu as mangas de sua camisa para ajudar Fanny com a arma.

"Isso dói, através do meu coração", disse ele suavemente. "Você sabe disso, certo?"

"Eu sei", eu disse igualmente brandamente. "E você sabe que é só eu, mas..." Engoli em seco e mordi o lábio. "Pa... parece..."

"Claire," ele parou e olhou diretamente para mim. "Você está aliviada de que ele está morto?"

"Bem... sim," eu disse com tristeza. "Embora eu não queira me sentir assim, não parece certo, quero dizer..." Eu tentei explicar melhor. "Por um lado, o que ele fez não era... Eu tinha um ódio mortal, mas não me machucou fisicamente;... Ele não estava tentando ferir ou me matar só..."

"Quer dizer que se fosse Harley Boble que Beardsley encontrasse você não teria se importado que eu assassinasse?" Ela parou, com uma pitada de ironia.

"Eu teria atirado nele," Deixei escapar uma respiração longa e profunda. "Essa é a outra pergunta. Não que ele, o homem... a propósito, você sabe o nome dele?"

"Sim, mas você não sabe então não me pergunte", disse ela secamente.

Olhei para ele com os olhos apertados e devolvi o mesmo olhar. Acenei minha mão com desdém no momento.

"Por outro lado", eu repeti com firmeza, "é como se eu mesma tivesse atirado em Boble, você não deveria fazer isso. Eu não queria que você se... ferisse com isso."

Seu rosto sem expressão permaneceu por um momento, então seu olhar focou novamente.

"Você acha que matar me feriu?"

Busquei sua mão para segurar.

"Claro que eu sei que você se feriu", eu disse suavemente. E acrescentei em um sussurro, olhando para a sua mão forte poderosa na minha, "o que dói no meu coração passa por você, Jamie."

Seus dedos se fecharam firmemente nos meus.

####

Pelo menos, tínhamos um telhado. As folhas sobrecarregavam a lona ondulada como a pele de um cavalo com moscas, em seguida, levantava de repente, inchada com o vento, e antes que eu pudesse dizer uma palavra, ela levantava do enquadrando a madeira e batia fora como um abutre cinza deselegante. Uma aderência de ferro caiu aos meus pés, aterrissando com um pequeno ping!

"[Gaélico]!", Disse Jamie, olhando-se para o espaço vazio onde o encerado estava.

"Prole de Misbegotten de um... o que na terra é um [gaélico]? Muito menos um [gaélico]?" Eu disse, inclinando para pegar o rumo. Eu ouvi "Prole de Misbegotten" muitas vezes o suficiente para reconhecer, mas o resto do palavrão era novidade.

"Um couro comido por vermes", disse ele sucintamente. "É um gambá. Ifrinn!"

"Não temos gambás na Escócia. Não há uma palavra gaélica para eles, não é?"

"Existe agora."

Ele virou-se e, de repente deu um soco no batente da porta. Eu vacilei. Ele assobiou por entre os dentes e flexionou sua mão, mas não disse mais nada.

"Eu vou... hum... buscá-lo, posso!?" Eu disse, olhando para cima através do espaço vazio onde o encerado esteve. O céu estava escuro com nuvens bulbosas, cheio de uma ameaça iminente, e o vento como uma tempestade rodando pela sala meio arrumada, inquieta pegando pequenos itens e os deixando cair.

"Eu vou buscá-lo. E é melhor buscar as galinhas, Sassenach, ou elas vão ser sopradas sobre Roan Mountain ao anoitecer." Ele desaparecendo descendo a escada, segundos depois de um pouso com um baque diferente na parte inferior. O segui um pouco menos ágil.

####

[Uma tempestade enorme cai sobre Fraser Ridge, e Claire sai correndo para salvar as galinhas.]

Eu estava ofegante por um momento, enxugando o suor do meu rosto com meu avental, mas uns respingos premonitórios dos pingos de chuva contra a pele que cobria a janela me mandaram correndo para a porta de trás, pegando uma grande cesta coberta no meu caminho.

Quatorze galinhas Nankin, quatro escoceses Dumpys e dois galos. As galinhas Nankin gostam de poleiro nos galhos baixos do álamo-branco perto de suas gaiolas, mas os galos poderiam estar em qualquer lugar...

Com certeza, uma série de formas redondas corria do vento amontoadas em grupos entre os galhos mais baixos da carpa. Um, dois, três, quatro, cinco... Eu contei quando arrebatei de fora da árvore e enfiava impiedosamente em minha cesta. Elas gritavam, mas realmente não resisti; galinhas não são brilhantes, mas achei que elas poderiam ter bom senso suficiente para ser gratas por serem resgatadas da tempestade que se aproxima. A temperatura do ar caiu uns dez graus nos últimos minutos.

Oito tão longe... .onde estariam as outras?

"Chook-chook-chook-chook-chook!" Eu chamei minha voz quase inaudível acima do vento. Um grito fraco, arrancado, mas o suficiente para virar a minha atenção para a galinha arrulhando. Sim, duas a mais embaixo, a grande galinha vermelha, encolhendo-se sobre a sua ninhada de pequenos filhotes, e um dos galos, as penas destacando-se e seus olhos amarelo bastante loucos, bicando selvagemente no meu pulso quando cheguei pela galinha vermelha tirando sangue.

Eu disse algumas coisas sob a minha respiração e agarrei pelo pescoço. Eu estava tentado arrancá-lo ali mesmo, mas em vez disso levantei, abri a porta do galinheiro e o arremessei, evitando por pouco ser rasgada por suas esporas. Eu decantei o conteúdo da cesta depois dele caindo de joelhos e agarrei a galinha vermelha, jogou-a no galinheiro, bem como, em seguida, batendo a porta, caindo de joelhos e revolvendo loucamente após os filhotes.

A chuva estava começando a cair séria agora, não mais esse tamborilar brincalhão. Gotas frias atingiram minhas costas, duras como seixos. Quantos pintos estavam lá? Eu estava jogando-os em meu avental, tentando manter a contagem, quando cheguei para as sombras profundas sob o galinheiro. Meus dedos bateram em alguma coisa dura que rolou como um ovo perdido. Animada com isso eu enfiei no bolso e com um último inquiridor “chook-chook?" Decidi que tinha todos eles e balancei as pequenas bolas de cotão no escuro quente da gaiola fedorenta, onde corriam sobre como bolas enlouquecidas como ping-pong antes de zerar dentro de sua mãe cacarejando.

Fechei a porta e deixei cair o trinco, depois fiquei respirando pesadamente por um momento, percebendo que a razão das gotas de chuva cair tão frias e fortemente era que estavam em pedras de granizo de fato. Esferas brancas pequenas estavam saltando fora a cabeça e dançando no chão, cobrindo rapidamente os pedaços dispersos de excrementos de milho e fezes de galinhas.

Eu puxei o xale sobre a cabeça e procurei sob os arbustos perto do galinheiro, em seguida, mais para cima o caminho para o jardim de Malva onde as galinhas gostavam de ir e comer os ancilostomídeos tomate medonhos das videiras selvagens, mais poder para elas, mas não havia nenhum sinal de movimento entre os pokeweeds e, com exceção do vento. O granizo parou tão abruptamente como começou, e eu balancei os pontos do gelo derretido dos meus ombros, perguntando onde diabos eu iria em seguida.

Eu joguei minha cabeça para trás e gritei várias vezes, o mais alto que pude "Cock-a-doodle-dooooo!"; às vezes você poderia induzir um galo combativo em responder, mas não hoje.

Eu senti um crescente sentimento de pânico. O vento estava chicoteando minhas saias nas minhas pernas e eu podia sentir os respingos de gotas finas contra minhas bochechas; Jamie não esteve errado em suas previsões do que iria acontecer com as galinhas que  perdiam muitos, ao longo dos anos, para raposas e outros predadores, mas muitos mais aos caprichos do tempo. Se elas não piassem, elas poderiam muito bem congelar até a morte sentada em uma árvore durante a noite, suas carcaças de penas batendo no chão ao amanhecer como bolas de canhão.

Corri para baixo o caminho para a casa de primavera com nenhum sinal de frangos depois para cima e em frente à privada; os Dumpys gostavam do abrigo nas videiras madressilva às vezes...

A porta estava entreaberta algo masculino impensado tinha sem dúvida esquecido fechá-la corretamente e eu puxei-a abrindo, embora com cautela. Uma vez eu abri a porta me surpreendeu uma enorme cascavel, enrolada no banco. A surpresa foi suficientemente mútua que eu nunca  novamente abriria essa porta, sem cautela.

A cautela era justificada nesta ocasião, embora felizmente não continha nem galinhas nem cobras. Ele continha um esquilo vermelho assustado, que correu até a parede e agarrou-se ao telhado, cauda levantada e batendo com raiva para mim.

"Se você acha que você está armazenando nozes aqui para o outono", eu disse, nivelando o dedo indicador para ele, "pense novamente."

Um trovão súbito de granizo fresco no telhado de zinco galvanizado fez dar a volta em ação e eu corri em direção ao celeiro através de uma pequena nevasca. Se alguma dessas malditas galinhas estavam fora aqui, elas estariam mortas por que as pedras de granizo eram do tamanho de groselhas verdes e quase tão duras, ardendo onde atingiam minhas mãos desprotegidas e o rosto.

A porta do celeiro estava a meio caminho aberto; vislumbrei Clarence em uma massa cinzenta da mula na escuridão, e ele repreendeu sociavelmente para mim quando entrei em cena, sem fôlego com que atravessa uma tempestade de granizo. Ela não estava em uma tenda; ela estava, evidentemente, pulando a cerca e caminhando de forma sensata para o celeiro quando sentiu o tempo chegando. Ela foi casualmente arrancando bocados de feno da pilha no chão, apesar do fato de que outro refugiado da tempestade estava usando o feno também. A porca branca estava reclinada majestosamente na pilha dispersa, acompanhada de duas filhas manchadas de preto, cada um cerca de metade de seu tamanho, todas elas parecendo satisfeitas com elas mesmas.

Eu não cheguei tão perto da porca branca a muitos anos, e parei em sua visão, tão perto na mão. Ela era imensa e eu me aferi em algo entre cinco e seis centenas de libras no momento e bem conhecido por seu temperamento irascível.

"Feliz em vê-la aqui", eu disse, me pressionando contra a parede e tentando não fazer qualquer movimento que ela pudesse considerar como uma ameaça. Mesmo Clarence estava mantendo uma distância respeitosa do trio de porcas. Olhei para lá e para cá, se as galinhas estavam aqui, elas poderiam  bem ficar aqui - mas nada mudou ao longo das paredes ou sacas de grãos na terra batida do chão. Possivelmente, as porcas as comeram.

Eu fui para trás para fora, com cuidado deixando a porta entreaberta. Se um porco daquele tamanho tinha uma mente para deixar esse lugar, de volta, e a presença ou ausência de uma porta seria imaterial.

O granizo transformou-se novamente em chuva, e mijou para baixo. E agora? Enrolei o xale mais firmemente em volta do meu corpo e preparei para fazer uma corrida para a casa. Se as galinhas restantes não encontraram abrigo até agora, era provavelmente tarde demais.

####

Ainda assim, ele levantou sua mão do trinco e voltou. Esperaria por um quarto de hora, ele decidiu. Se alguma coisa terrível ia acontecer, é provável que fosse rápido. Ele não podia atrasar-se no pequeno jardim da frente, muito menos esconder-se debaixo das janelas. Ele contornou o quintal e foi para o lado da casa, em direção à parte de trás.

O jardim de trás era grande, com uma cerca vegetal, cavada mais para o inverno, mas ainda ostentando uma franja de repolhos. Um pequeno-barracão para cozinhar estava no final do jardim, e uma parreira podada de um dos lados com um banco dentro dela. O banco estava ocupado por Amaranthus, que segurava Trevor contra seu ombro, acariciando as costas de uma maneira carinhosa.

"Oh, olá", disse ela, manchando até William. "Onde está seu amigo?"

"Dentro", disse ele. "Conversando com Lord John. Eu penso que eu terei que esperar por ele, mas eu não quero incomodá-lo." Ele se afastou, mas ela o deteve, levantando a mão por um momento antes de retomar seus tapinhas.

"Sente-se", disse ela, olhando-o com interesse. "Então você é o famoso William. Ou eu deveria chamá-lo de Ellesmere?"

"De fato. E não, você não devia." Ele sentou-se cautelosamente ao lado dela. "Como está o menino?"

"Extremamente bem", disse ela, com uma pequena careta. "Qualquer minuto ele grita, lá vai ele." Trevor emitiu um arroto alto, isto acompanhado por um vômito de leite aguado que passou por cima do ombro de sua mãe. Aparentemente, essas explosões eram comuns; William viu que ela colocou um guardanapo sobre seu ombro para recebê-lo, embora o pano parecesse insuficiente para o volume de produção de Trevor.

"Me entregue isso, sim?" Amaranthus deslocou a criança habilmente de um ombro para o outro e apontou para outro pano de algodão que estava deitado no chão perto de seus pés. William pegou-o cuidadosamente, mas ele pareceu estar limpo nesse momento.

"Será que ele não tem uma ama?" Ele perguntou, entregando o pano.

"Ele tinha," Amaranthus disse, franzindo a testa ligeiramente enquanto ela enxugava o rosto da criança. "Eu a demiti."

"Por embriaguez?", Perguntou ele, recordando o que Lord John disse sobre o cozinheiro.

"Dentre outras coisas. Bebia em muitas ocasiões... E sujava pelo caminho."

"Sujava na imundície, ou ... er ... falta meticulosidades nas suas relações com o sexo oposto?"

Ela riu, apesar do assunto.

"Ambos. Será que eu não já sabia que ser filho de Lord John, essa questão teria deixado claro. Ou, em vez disso," ela emendou, reunindo o avental mais de perto em torno dela "o fraseado de que, em vez de a própria pergunta. Todos os Greys todos aqueles que eu conheci até agora falam assim."

"Eu sou o enteado de sua senhoria", ele respondeu equilibrando. "Qualquer semelhança de expressão deve, portanto, ser uma questão de exposição, ao invés de herança."

Ela fez um pequeno ruído interessado e olhou para ele, uma sobrancelha levantada justamente. Seus olhos eram de que cor variável entre cinza e azul, que aparecia. Só agora, eles combinavam com os pombos cinzentos bordados de seu avental amarelo.

"Isso é possível", disse ela. "Meu pai diz que uma espécie de passarinho aprende suas canções de seus pais; se você pegar um ovo de um ninho e colocá-lo em outro algumas milhas de distância, o filhote vai aprender as canções dos novos pais, em vez de os que botou o ovo.” Cortesmente reprimindo a vontade de perguntar por que alguém deveria estar preocupado com aves de qualquer forma, ele apenas balançou a cabeça.

"Você não está com frio, minha senhora?" Perguntou. Eles estavam sentados ao sol, e o banco de madeira estava quente sob seus pés, mas a brisa tocando na parte de trás do seu pescoço estava fria, e ele sabia que ela não estava usando nada, mas uma mudança sob o avental. O pensamento trouxe de volta uma lembrança vívida de sua primeira visão dela, peito leitoso em exposição, e ele desviou o olhar, tentando pensar imediatamente em outra coisa.

"Qual é a profissão do seu pai?" Perguntou ele de forma aleatória.

"Ele é um naturalista, quando ele pode se dar ao luxo de ser", respondeu ela. "E não, eu não estou com frio. É sempre muito quente na casa, e eu não acho que a fumaça da lareira é boa para Trevor; o faz tossir."

"Talvez a chaminé não esteja soltando corretamente. Você disse “quando ele pode dar ao luxo de ser." O que o seu pai faz quando ele não pode dar ao luxo de perseguir seus ... er ... interesses particulares?"

"Ele é um livreiro," ela disse, com um leve tom de desafio. "Em Nova Iorque? Nova Jersey? Filadélfia?” “É aí que conheceu Benjamin", acrescentou ela, com uma ligeira captura em sua voz. "Na loja do meu pai." Ela virou a cabeça ligeiramente, observando para ver o que ele faria. Será que ele desaprovava a conexão, sabendo que fazia companhia para a filha de um comerciante? Não era provável, ele pensou ironicamente. Nessas circunstâncias.

"Você tem minhas mais profundas condolências sobre a perda de seu marido, minha senhora", disse ele. Ele se perguntou o que ela sabia que foi dito, uma vez sobre a morte de Benjamin, mas parecia indelicado perguntar. E era melhor ele descobrir exatamente o que papai e tio Hal sabiam sobre isso, antes de ele pisasse em território desconhecido.

"Obrigado." Ela olhou para longe, os olhos baixos, mas viu sua boca, uma vez agradável comprimir de uma forma que sugeria que seus dentes estavam cerrados.

"Continentais sangrento!", Ela disse, com súbita violência. Ela levantou a cabeça, e ele viu que, longe se encheram de lágrimas, seus olhos estavam faiscando de raiva. "Droga eles e sua filosofia imbecil! De todo o obstinado, confuso, disparate traidor... eu..." Ela parou de repente, percebendo seu sobressalto.

"Eu imploro seu perdão, meu senhor", disse ela rigidamente. "Eu... fui superada por minhas emoções."

"Muito adequado...", disse ele, sem jeito. "Eu quero dizer bastante compreensível, dada a... hum... circunstâncias." Ele olhou de soslaio para a casa, mas não havia nenhum som de portas abrindo ou vozes levantadas na despedida. "Não, me chame de William, embora nós somos primos, não somos?"

Ela sorriu totalmente nisso. Ela tinha um sorriso encantador.

"Então nós somos. Você deve me chamar de prima Amaranthus, então é uma planta" acrescentou ela, um pouco resignada no ar de frequentemente ser obrigada a dar essa explicação. "Amaranthus palmeri. Da família Amaranthaceae. Comumente conhecida como fedegosa."

####

"E os presbiterianos têm mártires?" Perguntou Jamie com dúvida. "Quer dizer vocês não têm santos, não é?"

"Por que esse interesse repentino na doutrina presbiteriana?" Disse Roger, tendo o cuidado de fazer a pergunta com uma luz. "Pensando em se converter?"

Ele ouviu um breve grunhido divertido.

"Eu não estou. É só isso que eu tenho pensado ultimamente."

"Você quer entender esse tipo de coisa", disse Roger, fazendo uma pausa para remover uma sarça que agarrou a perna de suas calças. "Tudo bem com a moderação, eu quero dizer, mas muito disso vai dar uma indigestão mental e física."

"Você não está errado ai" disse Jamie secamente. "Diga-me uma maneira de fazê-lo parar, que não inclua bebida excessiva."

Um pio fraco, a partir de uma tropa distante de gibões, flutuou através do crepúsculo.

"Bem, uma proximidade com crianças certamente vai fazê-lo", disse Roger, sorrindo ao som. "Quando Jem aprendeu a falar, Bree costumava me dizer que ela não poderia gerir dois pensamentos consecutivos, a menos que ela enfiasse algo em sua boca. Era uma maravilha que ele não explodiu devido ao excesso de alimentação."

"Sim, isso é assim", disse Jamie, seu próprio tom iluminando. "Fofocas da sua pequena empregada doméstica tiraria a mente de um homem de seu próprio enforcamento."

Essa imagem em particular assustou Roger, embora as palavras de Jamie estivessem fora de mão.

"É qual a direção de seus pensamentos recentes, então?" Ele perguntou, depois de uma breve pausa.

Depois de uma pausa mais longa, Jamie respondeu: "Sim, alguns deles."

Ah. Daí a pergunta sobre mártires... Ele não disse nada, mas alongou seu passo um pouco, chegando mais perto de Jamie. Ele não disse nada, embora; claramente seu sogro não parou de falar.

"Eu não sei," Jamie disse finalmente, obviamente, tomando cuidado com suas palavras, "se eu poderia me matar como uma ideia. Não que não seja uma coisa boa" acrescentou apressadamente. "Mas... eu perguntei a Brianna se algum 'daqueles homens os que pensavam as noções e as palavras que você precisa para torná-las reais, se alguns deles realmente foram a uma luta."

"Eu não acho que eles foram", disse Roger dúvida. "Will, quero dizer. A menos que você conte George Washington, e eu não acredito que ele fizesse tanto como falar. "

"Ele falava para suas tropas, acredite em mim", disse Jamie, um humor irônico em sua voz. "Mas talvez não ao rei, ou aos jornais."

"Não. A intenção." acrescentou Roger justificando e afastando um galho de pinheiro, espesso com uma seiva pungente que deixou sua palma pegajosa, "John Adams, Ben Franklin, todos os pensadores e os locutores estão arriscando seus pescoços, tanto quanto você, como nós... estamos."

"Um sim." O chão estava subindo abruptamente agora, e nada mais foi dito enquanto subiam, sentindo o seu caminho sobre a terra quebrada de um cascalho-rolando.

"Eu estou pensando que talvez eu não morra ou leve os homens a sua própria morte apenas pela noção de liberdade. Agora não."

"Não agora?" Roger repetiu surpreso. "Você poderia fazer isso mais cedo?"

"Um sim. Quando você e a moça e suas crianças estavam... lá." Roger pegou o breve movimento de uma mão, atirada em direção ao futuro distante. "Porque o que eu fizesse aqui, então teria importância, certo? A todos vocês e eu poderia lutar por vocês." Sua voz ficou mais suave. "É o que eu tenho que fazer certo?"

"Eu entendo," Roger disse calmamente. "Mas você sempre soube, não é?"

Jamie fez um som em sua garganta, meio surpreso.

"Nem sempre quando eu sabia que seria assim", ele disse, com um sorriso na voz. "Talvez em Leoch, quando eu descobri que podia levar os outros rapazes a fazer o mal e fiz. Talvez eu devesse ter confessado?"

Roger colocou isso de lado.

"Irá importar a Jem e Mandy e aos de nosso sangue que virão depois deles", disse ele. Pressupondo que Jem e Mandy sobrevivam a ter seus próprios filhos, ele acrescentou mentalmente, e sentiu um enjoo frio na boca do estômago com esse pensamento.

“Quantos anos você tinha, a primeira vez que você viu um homem morto?” Perguntou Roger abruptamente.

"Oito." Jamie respondeu sem hesitação. "Em uma luta durante a minha primeira incursão de gado. Eu não estava muito incomodado com isso."

Jamie parou de repente, e Roger teve que ficar de lado para evitar correr para ele.

"Olha", disse Jamie, e ele fez. Eles estavam de pé no topo de uma pequena elevação, onde as árvores caíram por um momento em Ridge e do lado norte da enseada abaixo se espalhava na frente onde um pedaço enorme preto e sólido estava contra o índigo do céu desaparecendo. Luzes minúsculas piscavam na escuridão, embora as janelas e chaminés acesas de uma dúzia de cabanas.

"E não só as nossas mulheres e nossas crianças, sabe?", Disse Jamie, e acenando com a cabeça em direção às luzes. "Eles, também. Todos eles" Sua voz tinha um tom estranho; uma espécie de orgulho, mas também resignação.

Todos eles.

Setenta e três famílias em tudo, Roger sabia. Ele viu os livros de Jamie, escritos com um cuidado doloroso, observando a economia e bem-estar de cada família que ocupava a suas terras, e sua mente.

"Agora, pois, assim dirás a meu servo Davi: Assim diz o Senhor dos exércitos: Eu te tomei do rebanho, detrás das ovelhas, para que fosses príncipe sobre o meu povo, sobre Israel." A frase veio à mente e ele falou em voz alta antes que ele pudesse pensar.

Jamie respirou profundamente, audível.

"Sim," disse ele. "Ovelhas seriam mais fáceis." Então, abruptamente, "Claire e Brianna diriam que a guerra está chegando ao sul. Não se pode protegê-los, devendo chegar perto." Ele apontou para as faíscas distantes e ficou claro para Roger que eram "eles", que queria dizer seus inquilinos seu povo. Ele não parou por uma resposta, mas reorganizou a cesta de peixes em seu ombro e começou a descer.

A trilha estreitou. O ombro de Roger bateu no de Jamie, perto, e ele recuou um passo, seguindo seu sogro. A lua estava subindo tarde esta noite, em uma tira fina. Estava escuro e o ar parecia mordê-lo agora.

"Eu vou ajudá-lo a protegê-los", disse ele às costas de Jamie. Sua voz estava rouca.

"Eu sei disso", disse Jamie, suavemente. Houve uma breve pausa, como se Jamie estivesse esperando por ele para falar mais, e ele percebeu que deveria.

"Com o meu corpo" Roger disse em voz baixa, para a noite. "E com a minha alma, se isso for necessário."

Ele viu a breve silhueta de Jamie, viu respirar fundo e relaxar os ombros enquanto ele soltava. Eles caminharam mais rapidamente agora; a trilha estava escura, e eles desviaram agora e, em seguida, rasparam em suas pernas nuas.

Na borda da sua própria compensação, Jamie fez uma pausa para deixar que Roger viesse a ele, e colocou uma mão em seu braço.

"As coisas que acontecem em uma guerra as coisas que você faz... elas o marcam", disse ele, finalmente, em voz baixa. "Eu acho que nem um bom padre iria poupá-lo, é o que eu estou dizendo, e eu sinto muito por isso."

Elas o marcaram. E eu sinto muito por isso. Mas ele não disse nada; só tocou a mão de Jamie levemente onde estava em cima de seu braço. Então Jamie tirou a mão e caminharam juntos para casa, em silêncio.

####

"Oh, sim", disse Ian, e sorriu, mas seus olhos tinham a intenção de suas mãos. "Quanto tempo desde que você disparou uma arma, prima?"

"Não muito tempo" disse secamente. Ela não esperava que isso voltasse. "Talvez seis, sete meses."

"O que você estava caçando então?" Ele perguntou a cabeça de um lado.

Ela olhou para ele, tomou a decisão e empurrou a vareta com cuidado para a casa, virou-se para encará-lo.

"Um bando de homens que estavam escondidos em minha casa, esperando para me matar e levar os meus filhos", disse ela.

Ambas as sobrancelhas cheias subiram.

"Será que você os pegou?" Seu tom era tão interessado que ela riu, apesar das memórias. Ele poderia ter perguntado se ela apanhou um grande peixe.

"Não, infelizmente. Eu atirei no pneu de seu caminhão, e uma das janelas de minha própria casa. Eu não os peguei. Mas então" acrescentou ela com descontração afetada, "eles não conseguiram me pegar ou as crianças, também."

Ele balançou a cabeça, aceitando o que ela disse com uma rapidez que a teria espantado se fosse qualquer outro homem.

"Isso seria porque você está aqui, sim?" Ele olhou ao redor, inconscientemente, como se a varredura da floresta fosse por possíveis inimigos, e se perguntou de repente o que seria viver com Ian, sem saber se você estivesse falando para o escocês ou o Mohawk e agora ela estava muito curiosa sobre Rachel.

"Principalmente, sim", respondeu ela, um pouco tensa. Ele pegou seu tom de voz e olhou fixamente para ela, mas acenou com a cabeça novamente.

"Você vai voltar, então, matá-los?" Isto foi dito a sério, e foi com esforço que ela socou a raiva que queimava através dela quando pensava em Rob Cameron e seus cúmplices idiotas. Não era medo ou flashback que fez as mãos tremerem agora; era a memória da intenção esmagadora por matar que possuía quando ela tocava o gatilho.

"Eu desejo", disse ela em breve. Ela bateu a mão, empurrando tudo fora. "Eu vou contar a você mais tarde; nós só chegamos na noite passada." Como se lembrasse do longo e forte empurrão através das passagens da montanha, ela bocejou de repente, enormemente.

Ian riu, e ela balançou a cabeça, piscando.

"Eu me lembro de papai dizendo que você tem um bebê?" Perguntou ela, com firmeza mudando de assunto.

O enorme sorriso voltou.

"Eu tenho", disse ele, com o rosto brilhando com tanta alegria que ela sorriu também. "Eu tenho um filho pequenino. Ele ainda não tem o seu nome real, mas nós o chamamos de Oggy. Por Oglethorpe" explicou ele, vendo seu sorriso alargar ao nome. "Estávamos em Savannah, quando ele nasceu. Não posso esperar para você vê-lo!"

"Nem eu", disse ela, embora a ligação entre Savannah e o nome Oglethorpe escapou dela. "Nós deveríamos..."

O som de um ruído distante a interrompeu e Ian estava de pé instantaneamente, olhando.

"Isso foi papai?", Perguntou ela.

"Eu acho que sim." Ian deu a mão e puxou-a para seus pés, pegando seu arco quase no mesmo movimento. "Venha!"

Ela pegou a arma recém-carregada e correu descuidando das folhas, pedras, ramos de arvores, riachos, ou qualquer outra coisa. Ian deslizou através da madeira como uma serpente veloz; ela em seu caminho atrás dele, quebrando galhos e passando sua manga em seu rosto para limpar os olhos.

Duas vezes Ian veio a uma parada súbita, agarrando o braço dela enquanto ela se lançou em direção a ele. Juntos, eles estavam ouvindo, tentando acalmar seus corações batendo e ofegantes respirações longas o suficiente para ouvir qualquer coisa acima dos sons da floresta.

Pela primeira vez, depois do que pareceu ser minutos de agonia, eles pegaram uma espécie de ruídos aos berros acima do vento, seguindo fora em grunhidos.

"Porco?", Ela perguntou, entre goles de ar. Era outono; haveriam manadas de porcos selvagens na floresta, enraizando através dos mastros de castanhas. Alguns deles eram grandes e muito perigosos.

Ian balançou a cabeça.

"Urso", ele conseguiu, agarrando a mão a puxou para uma corrida.

####

Ficamos em silêncio por um tempo, e a cabeça de Roger assentiu; eu pensei que ele estava quase dormindo, e estava tirando minhas pernas debaixo para subir e recolher todos para a cama, quando ele levantou a cabeça novamente.

"Uma coisa…"

"Sim?"

"Você já conheceu um homem chamado William Buccleigh MacKenzie? Ou talvez Buck MacKenzie?"

"Não", eu disse lentamente. "Embora o nome soe familiar. Quem é ele?"

Roger passou a mão sobre o rosto, e lentamente para baixo de sua garganta, a cicatriz branca deixada por uma corda.

"Bem... ele é o homem que me enforcou, para começar. Mas ele também é meus cinco vezes bisavô. Nenhum de nós sabia naquele momento" disse ele, quase se desculpando.

"Eu sei," eu disse, embora eu não, bastante. "E então...?"

"Ele é o filho de Geillis Duncan com Dougal MacKenzie," Roger disse calmamente.

"Jesus H... Oh, eu imploro seu perdão. Você ainda é um ministro?"

Ele sorriu para isso, embora as marcas de esgotamento esculpidas em seu rosto.

"Eu não acho que desapareça", disse ele. "Mas, se estava prestes a dizer 'Jesus H. Roosevelt Cristo', eu não me importo. Apropriado à situação, posso dizer."

E em poucas palavras, contou a estranha história do filho da bruxa, e como Buck MacKenzie terminou na Escócia, em 1980, só para viajar de volta com Roger, em um esforço para encontrar Jem.

"Há muito mais do que isso", ele me assegurou. "Mas o fim de tudo, por agora é que o deixei na Escócia. Em 1739. Com... erm..."

"Com Geillis?" Minha voz se levantou involuntariamente e Mandy se contorceu e fez pequenos ruídos irritadiços. Bati às pressas e troquei para uma posição mais confortável. "Quis conhecê-la?"

"Sim. Erm... mulher interessante" Havia uma caneca no chão ao lado dele, ainda meio cheia de cerveja; eu podia sentir o cheiro do fermento e lúpulo amargo de onde eu estava sentada. Ele pegou e parecia estar se debatendo se ia beber ou derramá-la sobre sua cabeça, mas no caso, tomou um gole e colocou-a para baixo.

"Eu queria que ele tivesse vindo conosco. Claro que havia o risco, mas nós tínhamos conseguido encontrar pedras preciosas suficientes, pensei que poderíamos fazê-lo, todos juntos. E... sua esposa está aqui." Ele acenou vagamente em direção à floresta distante. "Na América, quero dizer. Agora."

"Eu... vagamente lembro, a partir de sua genealogia." Embora a experiência me ensinasse os limites da crença das coisas registradas no papel.

Roger balançou a cabeça, bebeu mais cerveja, e limpou a garganta, duro. Sua voz estava rouca e rachada de cansaço.

"Acho que você o perdoou por..." Fiz um gesto brevemente na minha própria garganta. Eu podia ver a sombra da pequena cicatriz que deixou quando eu fiz uma traqueotomia de emergência com uma faca e o bocal de âmbar de um tubo como uma caneta.

"Eu o amava," ele disse simplesmente. Um leve sorriso mostrou através do restolho preto e o véu de cansaço. "Quantas vezes você terá a chance de amar alguém que lhe deu seu sangue, sua vida, e nunca saberemos quem poderia ser, ou mesmo se você poderia existir, afinal?"

"Bem, você não arriscaria quando você tem filhos," eu disse, e coloquei a mão suavemente sobre a cabeça de Jem. Estava quente, o cabelo sujo, mas macio sob meus dedos. Ele e Mandy cheiravam como cachorros, um aroma doce e grosso de animal, rico com a inocência.

"Sim", Roger disse suavemente. "Você faz."

####

O dia estava nublado, com um vento frio, e Brianna puxou o xale de sua mãe aproximando os ombros quando ficou sob a sombra das árvores que escondiam o fumeiro. A família MacKenzie tinha chegado com pouco mais do que as roupas que eles partiram, e enquanto ela se assegurava que todos tivessem um bom manto quente, eles estavam perigosamente perto da nudez por baixo, como vindo de um dia de lavanderia.

Alegre como o reencontro com seus pais foi, não havia como escapar do fato de que mais quatro bocas tinham para alimentar e corpos para vestir e ia ser um estresse severo em uma economia doméstica já tensa. Seus pais haviam retornado ao cume apenas algumas semanas antes do advento dos MacKenzies; e nem mesmo tinham um teto sobre suas próprias cabeças ainda. E quanto a comida...

Ela destrancou a porta e respirou fundo; o calor da lareira a envolveu, o cheiro grosso de carne curada cortada com sabor de sangue e vinagre. Algo estava cozinhando no poço do outro lado do pequeno galpão; o pernil de veado que sua mãe mencionou que seria para o []. Pequenas ondas de fumaça cinza escoavam pelo buraco para fora e oscilavam como nada em torno de seus tornozelos. Além da carne invisivelmente cozinhando... havia muito pouco na lareira,  uma série de salsichas penduradas uma linha de truta seca e um único presunto pendurado de um gancho que era o objetivo de sua viagem e vários pequenos barris que ficavam de lado.

Indo inspecionar isso, ela descobriu que, em vez de rótulos, os barris tinham fotos riscadas em seus topos: um peixe brincalhão, um porco alegre, e uma linha de codornas deslizando. Ela sorriu, imaginando quem os desenhou.

"Senhorita?" A voz atrás dela a assustou e virou-se para ver Fanny, a jovem que seus pais tinham de alguma forma adquirida na Geórgia. A menina parecia apreensiva, e Brianna sorriu para ela.

"Olá. Você não precisa me chamar de 'Senhorita', você sabe que o meu nome é Brianna."

"Sim, S... quero dizer... tudo bem." Fanny balançava a cabeça e corava um pouco, mas deu a Brianna de volta um sorriso tímido. "Sra Fraser enviou-me para dizer que há companhia para o jantar e para você trazer uma dúzia de peixe seco e um pouco de creme da casa primavera, um pouco de manteiga, e uma cebola da antiga adega da réstia, também." Ela levantou o vazio cesto no braço. "Significa que vai fazer uma sopa, diz ela."

"Claro." Ela colocou o presunto em cima do barril de codornas salgadas e tomou a cesta. "Quem é a companhia?"

"Dois homens. Um é chamado de Sr. []; Eu não ouvi o nome do outro. Eu diria que eles são homens de alguma sru.... substância, embora eles viajam a algum tempo, pela sujeira sobre eles "

"Sério? Será que meu pai os conhece?" Fanny liberou novamente tropeçando na palavra "substância", e Bree pensou que ela parecia uma flor sob a touca, a cor apenas tocando sua bochecha como a sombra dentro de uma rosa.

"Eu não sei", disse Fanny. "Sr. Frath... Fraser" ela se corrigiu, com uma pequena careta, "ainda não está em casa".

Bree assentiu, contando os peixes quando os soltava da linha suspensa por cima das vigas do teto. Ela não viu seu pai durante todo o dia; ele se foi quando ela guiava Jem e Mandy até a casa local. Caça, supôs, e sentiu um enjoo de culpa sobre a caça de peru abortivo do dia anterior.

####

O galpão não era uma longa caminhada a partir do defumador, mas era do outro lado da grande clareira, e o vento, desobstruído por árvores ou edifícios, corria por trás, soprando suas saias diante delas e chicoteando as de Fanny até a cabeça.

Brianna tinha uma mão para cima tirando um pedaço de musselina quando virou passando. Seu próprio cabelo, não estava preso, batendo pelo rosto, como era o de Fanny. Elas olharam uma para a outra, meio cegas, e riram. Em seguida, as primeiras gotas de chuva começaram a cair, e elas correram ofegantes e gritando para o abrigo do galpão.

Era escavado na encosta de uma colina, uma porta de madeira áspera enquadrada com pedra empilhada. A porta estava presa em sua ombreira, mas Bree libertou com uma poderosa ferramenta e elas entraram húmidas-manchadas, mas a salvo da chuva torrencial que agora começou a cair.

"Aqui." Ainda ofegante Brianna deu a touca a Fanny. "Eu não acho que ele vai manter a chuva, apesar de tudo."

Fanny sacudiu a cabeça, espirrou, riu, e espirrou novamente.

"Onde está a sua?" Ela perguntou, fungando enquanto colocava seus cachos levados pelo vento para trás sob a touca.

"Eu não gosto muito de toucas", disse Bree, e sorriu quando Fanny piscou. "Mas eu poderia usar uma para cozinhar ou fazer algo espalhafatoso. Eu uso um chapéu desabado para a caça, às vezes, mas caso contrário, eu só amarro meu cabelo para trás como os homens fazem."

"Oh," Fanny disse incerta. "Eu acl.... acho que é por isso que a Sra. Fraser sua mãe quero dizer, por isso ela não usa também?"

"Bem, é um pouco diferente com Mamãe", disse Bree, correndo os dedos através de seu próprio cabelo vermelho e longo para desembaraça-lo. "É parte de sua guerra com...", ela parou por um momento, se perguntando como muito a dizer, mas depois de tudo, se Fanny era agora parte da família, ela aprenderia essas coisas, mais cedo ou mais tarde. "... Com pessoas que pensam que têm o direito de dizer-lhe como fazer as coisas."

Os olhos de Fanny deram a volta.

"Não têm?"

"Eu gostaria de ver alguém tentar," Bree disse secamente, e torcendo o cabelo em um coque desarrumado, virou para examinar o conteúdo do galpão.


####

Nós jantamos na nossa nova varanda da frente, não tínhamos mesa ou bancos na cozinha ainda, mas por causa da cerimônia, eu fiz massa de biscoito de melaço no início do dia e reservei. Todos entraram e desenrolaram suas camas variadas, Jamie e eu tínhamos uma cama, mas os MacKenzies estariam dormindo em estrados de antes do incêndio e sentaram para assistir com grande expectativa como eu deixei cair os biscoitos da minha chapa e deslizei o ferro preto no círculo do calor incandescente do forno holandês.

"Quanto tempo, quanto tempo, quanto tempo, vovó?" Mandy estava atrás de mim, de pé na ponta dos pés para ver. Virei-me e levantei-a para que ela pudesse ver o cinto e os cookies nas sombras brilhantes do cubículo de tijolos construído na parede da enorme da lareira. O fogo que acendera na madrugada foi alimentado durante todo o dia, e a boradura de tijolos estava irradiando calor e estaria durante toda a noite.

"Veja como a massa está borbulhando? E você pode sentir como está quente e nunca coloque sua mão no forno, se não o calor fará com que as bolhas se achatem e depois queimem, e quando fazem, os biscoitos estarão pronto. Demora cerca de 10 minutos," eu adicionei, colocando-a para baixo. "É um novo forno, embora, por isso eu vou ter que verificar sempre."

"Bom, Bom, Bom, que bom!" Ela pulou para cima e para baixo com prazer, em seguida, jogou-se nos braços da Brianna. "Mamãe! Leia-me uma história até os biscoitos estarem pronto?"

As sobrancelhas de Bree levantaram e ela olhou para Roger, que sorriu e deu de ombros.

"Por que não?" Disse ele, e foi procurar através da pilha de pertences diversos empilhados contra a parede da cozinha.

"Você trouxe um livro para os meninos? Isso é assustador" disse Jamie para Bree. "Onde é que você o conseguiu?"

"Será que eles realmente fazem livros agora para crianças da idade de Mandy?" Perguntei, olhando para ela. Bree disse que ela podia ler um pouco já, mas eu nunca vi nada em uma tipografia do século 18 que parecesse ser compreensível e muito menos atraente para uma criança de três anos de idade.

"Bem, mais ou menos", disse Roger, puxando o saco de lona grande de Bree da pilha. "Ou seja, não faziam, quero dizer alguns livros que são destinados a crianças. Embora os únicos títulos que vêm à mente no momento são de Hinos para a diversão de crianças, a história de Dois-Sapatos, e descrições de trezentos animais."

"Que tipos de animais?" Perguntou Jamie, olhando interessado.

"Não faço ideia", Roger confessou. "Eu não vi nenhum desses livros; só li os títulos em uma lista em uma revista acadêmica."

"Alguma vez você imprimiu livros para crianças, em Edimburgo?" Perguntei a Jamie, que sacudiu a cabeça. "Bem, o que você lia quando você estava na escola?"

"Como um menino? A Bíblia" disse, como se isso devesse ser auto evidente. "E o almanaque. Depois que aprendi o ABC, quero dizer. Mais tarde, um pouco de latim."

"Eu quero o meu livro," Mandy disse com firmeza. "Dê-me, papai. Por favor?" Ela acrescentou, vendo a boca de sua mãe aberta. Bree fechou a boca e sorriu, e Roger olhou para dentro do saco, em seguida, retirou...

####

Era o que sua mãe chamava céu "vinho azul". Um onde o ar e o céu eram uma coisa só e cada respiração intoxicava. Folhas marrons estalavam a cada passo, o cheiro acentuado das agulhas de pinheiro mais acima. Eles estavam subindo a montanha, armas na mão, e Brianna Fraser MacKenzie estava bem com o dia.

Seu pai segurou um galho de cicuta e ela abaixou passando para se juntar a ele.

"[Gaélico para "erva doce"]", disse ele, apontando para um grande prado que se estendia diante deles. "Você se lembra dos termos gaélicos, moça?"

"Você disse algo sobre a grama," ela disse, rabiscando rapidamente através de seus armários mentais. "Mas eu não sei para [doce]."

"Doce grama. É o que nós chamamos este pequeno prado. Pasto bom, mas muito grande com uma subida para a maioria do rebanho, e você não quer deixá-los aqui por dias abandonados, por causa dos leões da montanha e ursos."

O conjunto do prado ondulou as cabeças amadurecidas de milhões de capim derivando em movimento pegando o sol da manhã. Aqui e ali, borboletas cruzavam e, do outro lado da grama, havia um súbito acidente, como algum grande ungulado desaparecendo no mato, deixando ramos balançando em seu rastro.

"Certa quantidade de concorrência aqui, eu vejo", ela disse, apontando para o local onde o animal desapareceu. Ela levantou uma sobrancelha, querendo perguntar se eles não deviam persegui-lo, mas assumiu que seu pai tinha uma boa razão para não, uma vez que ele não fez nenhum movimento.

"Sim, alguma," ele disse, e se virou para a direita, movendo-se ao longo da borda das árvores aradas no prado. "Mas veados não se alimentam do mesmo que o gado ou ovelhas fazem, pelo menos não se o pasto é bom. Esse seria um fanfarrão velho" acrescentou bruscamente por cima do ombro. "Nós não queremos matar esses no outono, salvo a necessidade; a carne não é tão boa perto do cio, e o jogo não é escasso."

Ela levantou as sobrancelhas, mas seguiu sem comentários. Ele virou a cabeça e sorriu para ela.

"Onde há um, há uma probabilidade de mais, nesta época do ano. Eles começam a se reunir em rebanhos pequenos. Não é nada de acasalamento ainda, mas as corças estão pensando sobre isso. Sabe suficientemente bem onde eles estão." Ele acenou com a cabeça na direção do cervo desaparecido. "Nós vamos segui-lo."

Ela reprimiu um sorriso, recordando algumas das opiniões sem censura de sua mãe sobre os homens e as funções da testosterona. Viu-o, porém, e deu-lhe um olhar meio triste divertido, sabendo que ela estava pensando, e o fato de que assim enviou uma pequena pontada doce através de seu coração.

"Sim, bem, certa está sua mãe sobre os homens", disse ele com um encolher de ombros. "Mantenha em mente, a nighean", acrescentou, mais a sério. Ele virou-se, em seguida, levantando o rosto para a brisa. "Eles estão a favor do vento para nós, não vamos chegar perto, senão subiremos e desceremos sobre eles do outro lado."

Ela assentiu, e verificou aprontando sua arma. Ela estava carregada uma peça que seguia na família, enquanto seu pai tinha seu bom rifle. Ela não iria disparar em qualquer jogo pequeno, embora, ao mesmo tempo em que havia uma chance de assustar veados nas proximidades. Ela tanto gostava de caçar com ele, antes, e nunca pensou que esse dia chegaria novamente.

Era uma subida íngreme, e ela se viu bufando, o suor começando a escorrer atrás das orelhas, apesar do dia frio. Seu pai subiu, como sempre, como uma cabra de montanha, sem a menor aparência de tensão, mas para seu desgosto notou lutando e chamando-a de lado, para uma pequena saliência.

"Nós estamos com a pressa no melhor, a nighean", disse ele, sorrindo para ela. "Não há água aqui." Ele estendeu a mão, com uma tentativa óbvia, e tocou seu rosto corado, rapidamente tomando de volta sua mão.

"Desculpe moça", disse ele, e sorriu. "Eu não tenho às vezes a noção de que você é real."

"Eu sei o que você quer dizer", disse ela suavemente, e engoliu, estendendo a mão e tocando seu rosto, quente e bem barbeado, olhos oblíquos azuis profundos quantos o dela.

"Och," ele disse em voz baixa, e gentilmente a trouxe em seus braços. Ela o abraçou com força e ficaram dessa forma, sem falar, ouvindo o grito dos corvos circulando em cima e o gotejamento da água sobre a rocha.

####

[Aqui encontramos Jamie e Claire, sentados ao lado de uma fogueira morrendo. Os MacKenzies acabaram de chegar, e depois de um jantar comemorativo, desceram o morro para passar a noite em uma cabana, Jamie e Claire escolheram ficar e ver o fogo, e depois dormir em uma colcha sob as estrelas. Eles conversaram um pouco sobre o que aconteceu e a maravilha de ter sua família de volta. Mas, no caminho de pessoas casadas há muito tempo, a conversa agora e, em seguida, dobra sobre em si mesma, no recolhimento...]

"... a noite que fizemos Faith.”

Ergui a cabeça com a surpresa.

"Você sabe quando ela foi concebida? Eu não sei."

Ele passou a mão lentamente pelas minhas costas, os dedos parando para esfregar círculos na parte de baixo. Se eu fosse um gato, eu teria acenado com minha cauda suavemente sob seu nariz.

"Sim, bem, acho que eu posso estar errado, mas eu sempre pensei que foi na noite em que fui a sua cama na abadia."

Por um momento, eu tateava entre minhas memórias. Esse tempo na abadia de Ste. Anne, quando ele chegou tão perto da morte autoescolhida, era um que eu raramente lembrava. Foi uma época terrível de medo e confusão, desespero e desesperança. E, no entanto, quando eu olhava para trás, eu encontrava um punhado de imagens vívidas, destacando-se como as letras iluminadas em uma página obsoleta em Latim.

O rosto de Padre Anselmo, pálido à luz de velas, seus olhos quentes com compaixão e, em seguida, o crescente brilho de admiração quando ouviu minha confissão. As mãos do abade, tocando a testa, olhos, lábios e as palmas das mãos de Jamie, delicado como o toque de um beija-flor, ungindo seu sobrinho morrendo com a santa crisma da extrema-unção. O silêncio da capela escura onde eu orei por sua vida, e ouvi a minha oração respondida.

E entre esses momentos à noite foi quando acordei do sono para encontrá-lo em pé. Um fantasma pálido na minha cama, nu e congelando, tão fraco que mal conseguia andar, mas cheio mais uma vez com a vida e uma determinação teimosa que nunca mais o deixou.

"Você se lembra dela, então?" Minha mão repousava levemente sobre meu estômago, recordando. Ele nunca a viu, ou a sentiu como mais do que chutes aleatórios empurrando de dentro de mim.

Ele beijou minha testa brevemente, em seguida, olhou para mim.

"Eu sempre faço. Você não?"

"Sim. Eu só queria que você me dissesse mais."

"Oh, eu quero." Ele sentou-se em um cotovelo e me reuniu para que eu pudesse partilhar sua manta.

"Você se lembra, também?" Perguntei, puxando para baixo a dobra do tecido que dobrou sobre mim. "Compartilhar seu xale comigo, a noite em que nos conhecemos?"

"Para não deixa-la congelar? Sim." Ele beijou a minha nuca. "Eu estava congelando, na Abadia. Eu sai para tentar caminhar, e você não me deixou comer qualquer coisa, então eu estava morrendo de fome, e..."

"Oh, você sabe que não é verdade! Você..."

"Eu poderia mentir para você, Sassenach?”

"Sim, você pode," eu disse, "Você faz isso o tempo todo. Mas não importa isso agora. Você estava congelando e morrendo de fome, e de repente decidiu que em vez de pedir ao irmão Roger um cobertor ou uma taça de algo quente, você deve escalonar nu por um corredor de pedra escuro e ficar na cama comigo."

"Algumas coisas são mais importantes do que o alimento, Sassenach." Sua mão se estabeleceu firmemente na minha bunda. "E descobri que se eu pudesse ter uma cama novamente era mais importante do que qualquer outra coisa naquele momento. Eu achei que não pudesse, eu andaria pela neve e não voltaria.”

"Naturalmente, não ocorreu esperar por mais algumas semanas e recuperar sua força."

"Bem, eu tinha certeza que eu poderia andar tão longe inclinando pelas paredes, e eu estaria fazendo o resto deitado, então por que esperar?" A mão na minha bunda foi à toa acariciando agora. "Você lembra dessa ocasião."

"Foi como fazer amor com um bloco de gelo." Ele disse. Ele também torceu meu coração com ternura e me encheu de uma esperança que eu pensei que eu nunca veria novamente. "Além disso, você descongelou um pouco depois."

Só um pouco, em primeiro lugar. Eu acabava de embala-lo contra mim, tentando tão duro quanto possível gerar calor corporal. Eu o puxei arrancando minha camisola, urgente para ter o máximo contato com a pele quanto possível. Lembrei-me da curva em disco afiado de seu osso ilíaco, os botões de sua coluna vertebral e as cicatrizes frescas sulcadas sobre elas.

"Você não era muito mais do que pele e ossos."

Virei-me, chamando ao meu lado agora e puxando para perto, querendo a garantia de seu calor presente contra o frio da memória. Ele estava quente. E vivo. Muito bem vivo.

"Você colocou a perna em cima de mim para me impedir de cair da cama, eu me lembro." Ele esfregou minha perna lentamente, e eu podia ouvir o sorriso em sua voz, embora seu rosto estivesse escuro com o fogo atrás de si, o que provocava em seu cabelo.

"Era uma pequena cama." Um catre monástico estreito, mal suficientemente grande para uma pessoa de tamanho normal. E até mesmo magro como ele estava, ele ocupava um monte de espaço.

"Eu queria rolar por suas costas, Sassenach, mas eu estava com medo que eu a lançaria tanto no chão, e ... bem, eu não tinha certeza de que eu poderia prender."

Ele estava tremendo de frio e fraqueza. Mas agora, eu percebi, provavelmente com medo também. Tomei a mão no meu quadril e levantei para minha boca, beijando os nós dos dedos. Seus dedos estavam frios do ar à noite e apertaram o calor dos meus.

"Você conseguiu", eu disse suavemente, e rolei de costas, levando-o comigo.

"Só agora," ele murmurou, encontrando seu caminho através das camadas de quilt, manta, camisa e camisola. Ele deixou escapar um longo suspiro, e eu também "Oh, Jesus, Sassenach."

Ele se moveu, só um pouco.

"O que parecia", ele sussurrou. "Então. E pensar que eu nunca teria você novamente, e então..."

Ele conseguiu, e foi apenas um pouco.

"Eu pensei que eu ia fazer se fosse a última coisa que eu já fizesse..."

"É quase sangrou," eu sussurrei de volta, e peguei suas nádegas, firmes e redondas. "Eu realmente acho que você morreu, por um momento, até que começou a se mover."

"Pensei que eu ia", disse ele, com o sopro de uma risada. "Oh, Deus, Claire..." Ele parou por um momento, abaixou-se e pressionou a testa contra a minha. Ele fez isso naquela noite, também, frio na pele e feroz com desespero, e eu senti que eu estava respirando minha própria vida para ele, então, sua boca tão macia e aberta, cheirando vagamente a cerveja misturada com ovo que era tudo o que podia manter.

"Eu queria...", ele sussurrou. "Eu queria você. Tinha que ter. Mas uma vez eu estava dentro de você, que eu queria..."

Ele suspirou então, profundo, e mudou-se mais profundo.

"Eu pensei que eu ia morrer disso, em seguida, e ali. E eu queria. Queria ir enquanto eu estava dentro de você" Sua voz mudou ainda suave, mas de alguma forma distante, individual. E eu sabia que ele se afastou do momento presente, voltado para o frio de pedra escura e o pânico, o medo e necessidade imperiosa.

"Eu queria me derramar em você, e deixar que fosse o último que já conheci, mas depois comecei, e eu sabia que não era destinado a ser assim, mas que gostaria de me manter dentro de você para sempre. Que eu estava me dando a uma criança."

Ele ia voltar a falar, de volta para o agora e para mim. Segurei-o apertado, grande e forte e sólido em meus braços, e tremendo, impotente enquanto ele se entregou. Senti as lágrimas quentes bem em cima e deslizando frias no meu cabelo.

Depois de um tempo, ele se mexeu e rolou para o lado. Uma grande mão ainda descansava sobre minha barriga.

"Eu consegui, sim?", Ele disse, e sorriu um pouco, a luz do fogo suave no rosto.

"Você fez", eu disse, e puxando a manta de volta sobre nós, eu estava com ele, o conteúdo à luz de morrer das chamas e estrelas eternas.

####

"Mamãe tem estado ocupada", disse Brianna, colocando automaticamente as batatas em uma prateleira quando selecionou uma dúzia e as pegou. "Eu suponho que você, também," ela acrescentou, sorrindo para Fanny. "Você ajudou a reunir tudo isso, tenho certeza."

Fanny olhou para baixo modestamente, mas brilhando um pouco.

"Eu desenterrei os nabos e algumas das batatas", disse ela. "Havia um monte crescida naquele lugar que eles chamam de Velho Jardim. Cobertas com as ervas daninhas."

"Velho Jardim" repetiu Bree. "Sim, acho que sim." Um arrepio que não tinha nada a ver com o frio do porão se levantou seu pescoço e contraiu seu couro cabeludo. Sua mãe havia escrito em uma carta, com uma concisão que fez suas palavras voarem como balas de borracha, sobre a morte de Malva Christie no jardim. E a morte do feto. Sob as ervas daninhas, de fato.

Ela olhou de soslaio para Fanny, que estava torcendo uma cebola fora de sua trança, mas a menina não demonstrou nenhuma emoção sobre o jardim; provavelmente ninguém lhe disse, no entanto, Bree pensou sobre o que aconteceu lá, e por isso o jardim esteve abandonado às ervas daninhas.

"Devemos pegar mais batatas?", Perguntou Fanny, jogando duas cebolas amarelas gordas na cesta. "E talvez maçãs, para bolinhos? Se não parar de chover, esses homens vão ficar a noite. E não temos todos os ovos para o café da manhã."

"Boa ideia", disse Bree, bastante impressionada com premeditação de dona de casa de Fanny. A observação virou sua mente, porém, para os visitantes misteriosos.

"O que você disse para papai sobre um dos homens sendo um oficial. Como você sabe disso?" E como papai sabia que você saberia algo assim? Acrescentou em silêncio.

Fanny olhou para ela por um longo momento, com o rosto bastante inexpressivo. Em seguida, ela parecia ter posto de repente sua mente sobre algo, para ela balançou a cabeça, como que para si mesma.

"Eu os vi", ela disse simplesmente. "Muitas vezes. No bordel."

"Não" Brianna quase deixou cair o mamão que pegou da prateleira superior.

"Bordel" repetiu Fanny, a palavra cortada. Bree se virou para olhar para ela; que estava pálida, mas seus olhos estavam firmes sob a touca. "Na Filadélfia."

"Entendo." Brianna esperava que sua própria voz e olhos estivessem tão firmes como Fanny, e tentou falar com calma, apesar da voz interior, chocalhar dizendo, Jesus Senhor, ela tem apenas onze! "Será que... um... papai é que onde ele a encontrou?"

Os olhos de Fanny brotaram repentinamente com lágrimas, e ela se virou rapidamente para longe, mexendo com uma prateleira de maçãs.

"Não", ela disse em uma voz abafada. "Minha, minha irmã... ela... nós... nós fomos afastadas de lovo."

"Sua irmã," Bree disse cuidadosamente. "Onde..."

"Ela está morta."

"Oh, Fanny!" Ela deixou cair o mamão, mas isso não importava. Ela agarrou Fanny e segurou-a com força, como se pudesse de alguma forma abafar o sofrimento terrível que escorria entre elas, apertando-a para fora de sua existência. Fanny estava tremendo, silenciosamente. "Oh, Fanny," ela disse de novo, suavemente, e esfregou as costas da menina como ela teria feito com Jem ou Mandy, sentindo os ossos delicados sob seus dedos.

Não durou muito tempo. Depois de um momento, Fanny pegou-se a Bree podendo sentir isso acontecer, uma parada, um desenho em sua carne e dando um passo para trás, para fora do abraço de Bree.

"Está tudo bem", disse ela, piscando rápido para manter mais lágrimas de vir. "Está tudo bem. Ela está segura agora." Ela respirou fundo e endireitou as costas. "Depois, depois que isso aconteceu, William me deu ao Sr. Fraser. Oh! "Um pensamento veio e ela parecia incerta em relação a Bree. "Você sabe sobre William?"

Por um momento, a mente de Bree estava completamente em branco. William? Mas de repente a ficha caiu, e ela olhou para Fanny, assustada.

"William. Quer dizer... do Sr. Fraser, de papai?" Disse a palavra trazendo a vida; o jovem alto, de olhos de gato e nariz comprido, escuro onde ela estava, falando com ela no cais em Wilmington.

"Sim", Fanny disse ainda um pouco cautelosa. "Eu acho que isso significa que ele é seu irmão?"

"Meio-irmão, sim." Brianna se sentia atordoada, e inclinou-se para pegar a fruta caída. "Você disse que ele lhe deu a papai?"

"Sim." Fanny respirou, e se abaixou para pegar a última maçã. De pé, ela olhou Bree diretamente nos olhos. "Você se importa?"

"Não", Bree disse, suavemente, e tocou o rosto com carinho de Fanny. "Oh, Fanny, não. De modo nenhum."

####

Aqui estava quente e aconchegante sob o montão de colchas e peles ainda mais aconchegante e quente em contraste com o gelado toque da manhã no meu rosto. Eu desenhei uma respiração longa e limpa do ar novo, esperando que não cheirasse a neve. Nós tínhamos sido sortudos com muita sorte até agora; choveu apenas duas vezes desde que tínhamos saído de casa, e nós estávamos quase fora das montanhas.

Se hoje se mantivesse bem, nada se quebrasse na carroça, nenhuma das mulas quebrasse um casco ou desenvolvesse cólicas, os dois cavalos se abstivessem de morder pedaços uns dos outros (e de nós) e ninguém de natureza hostil se interessasse por nós, nós poderíamos chegar a parte superior do Piemonte ao anoitecer.

Eu não sentia cheiro de neve. Eu cheirava fumaça, com um tom sedutor de café fervente. Eu sorri, ainda não abrindo os olhos. Jamie estava acordado, então é claro que estava; ele sempre acordava meia hora antes do sol, a menos que estivesse doente ou ferido, e enquanto eu não cheirava a luz do amanhecer, eu podia ver o brilho fraco através de minhas pálpebras fechadas. Fanny se mexeu ao meu lado, abraçou-se e meteu a cabeça no meu braço. Do outro lado, Germain estava deitado de costas, roncando como uma pequena serra.

Café ou não, eu não queria me levantar, mas sabia que tinha. Além da fome e da necessidade de fazer xixi, eu podia sentir a urgência de Jamie. Tínhamos de fazer o máximo da distância possível antes do anoitecer; o tempo tornava-se mais uma ameaça a cada dia, e mesmo se escapássemos das trilhas das montanhas antes que a neve chegasse, caminhar através de lama profunda até o joelho no Piemonte não era a minha ideia de diversão.

“Acorde, Sassenach” disse uma voz escocesa baixa, e um instante depois, grandes mãos geladas deslizaram sob as peles e agarraram meus dois pés em um aperto de ferro. Eu gritei, assim como as duas crianças, explodindo das cobertas como as asas de uma codorna.

“O que... o que...” Fanny estava agachada na parte de trás do abrigo de lona, ​​de olhos arregalados como um sagui, os cabelos emaranhados.

"[Palavra malvada francesa]," Germain murmurou embaraçosamente sob sua respiração. "O que é isso? O fim do mundo?"

"Não, é de manhã," Jamie disse pacientemente. Ele estava agachado na boca do nosso abrigo, totalmente vestido com camisa de caça, calças e xale, e os perfumes de fumo e café flutuavam passando por ele.

“Muito do mesmo tipo de coisa” Germain resmungou e fez que rastejava para trás sob as cobertas.

"Levante-se, seu pequeno preguiçoso." Jamie o agarrou pelo tornozelo e puxou. “Olhe para a formiga e seja sábio, sim?”

"Formigas?" Fanny tinha se sentado e estava penteando seu cabelo com seus dedos. "As formigas são sábias?" Ela parecia confusa, mas não descomprometida. Ao contrário de Germain e de mim, nesse assunto ela normalmente despertava em plena posse de suas faculdades.

“É um pouquinho da Bíblia, Frances” disse Jamie, soltando Germain, que estava agora a meio da tenda, ainda que deitado. Ele sorriu para ela, corada e alegre na luz crescente. “Vou comprar uma para vocês, em Wilmington.”

####

"Urso? Oh, é isso que você está fazendo. Claire se perguntou." Ela soltou as cabras ansiosas e elas mergulharam de cabeça na grossa grama como patos em um lago.

“Ela, então." Ele manteve sua voz casual.

"Ela não disse isso," sua irmã disse francamente. Mas ela viu que sua arma desapareceu, enquanto estávamos fazendo o café da manhã, e ela parou de morrer, só por um instante.

Seu coração apertou um pouco. Ele não queria acordar Claire quando ele partisse no escuro, mas ele deveria ter dito a ela ontem à noite que ele queria ver se ele poderia achar a trilha do urso que Jo Beardsley viu. Havia pouco tempo para caçar enquanto trabalhavam para levantar um telhado antes do inverno e eles precisavam da carne e da gordura. O pé de Brianna estava melhor, mas não conseguiria andar na trilha por dias ainda, além disso, eles tinham apenas algumas colchas e um cobertor de lã que ele comprou de um comerciante morávio. Um bom tapete de urso seria um consolo para Claire nas noites frias profundas; ela sentia o frio mais agora do que na última vez em que passaram um inverno no cume.

"Ela está bem", disse sua irmã, e ele sentiu seu olhar interessado em seu próprio rosto. "Ela só se perguntou, sabe."

Ele assentiu, sem palavras. Poderia ser um pouquinho ainda, antes que Claire pudesse acordar para encontrá-lo saindo com uma arma, e não pensar nada disso.

Tomou um fôlego, e viu-o brilhar branco, desaparecendo instantaneamente, embora o novo sol já estivesse quente em seus ombros.

"Sim, e o que você está fazendo aqui em cima, não é mesmo? É um pedaço distante para caminhar para pastar" Uma das cabras levantou para o ar e estava cheirando a extremidade pendurada de seu cinto de couro em uma maneira interessada. Ele o colocou fora de alcance e afastou gentilmente a cabra.

"Eu estou engordando-as para suportar o inverno," ela disse, acenando com a cabeça para a babá intrometida. "Talvez criá-las, se elas estiverem prontas. Elas gostam da grama melhor do que as gramas rasteiras nos bosques, e é mais fácil manter um olho nelas."

“Você sabe que Jem, Germain e Fanny se importariam com você. O pequeno Oggy a está deixando louca?" O bebê estava denteando e tinha pulmões vigorosos. Você podia ouvi-lo na Casa Grande quando o vento estava vindoi de lá. “Ou Rachel que está te deixando louca?

“Gosto de cabras” disse ela, ignorando sua pergunta e afastando um par de lábios questionadores mordiscando a franja de seu xale. "[Shoo, cabra. Gaélico] As ovelhas são coisas de bom coração, quando não estão tentando bater em si mesmas, mas não são brilhantes. Uma cabra tem uma mente própria."

“Sim, e você também. Ian sempre disse que gostava das cabras porque elas são tão teimosas quanto você.”

Ela deu a ele um olhar longo e nivelado.

"Tampa", ela disse sucintamente.

"Chaleira," ele respondeu, balançando uma haste de grama arrancada em direção ao seu nariz. Ela agarrou-a de sua mão e alimentou a cabra.

“Mphm” disse. "Bem, se você deve saber, eu venho aqui para pensar, de vez em quando", disse ela. “E rezar”.

"Oh, sim?" Ele disse, mas ela apertou seus lábios juntos por um momento e depois se virou para olhar através do prado, protegendo seus olhos contra a inclinação do sol da manhã.

Bem, pensou. Ela vai dizer o que quer que seja quando ela estiver pronta.

"Há um urso aqui em cima, não é?" Ela perguntou, voltando-se para ele. “Devo levar as cabras de volta?”

"Não é provável. Jo Beardsley viu isso há alguns dias atrás, aqui no prado, mas não há sinal novo.”

Jenny pensou nisso por um momento, depois sentou sobre uma rocha molhada, espalhando suas saias cuidadosamente. As cabras haviam voltado para o seu pasto, e ela levantou o rosto para o sol, fechando os olhos.

“Só um idiota caçaria um urso sozinho” disse ela, com os olhos ainda fechados. “Claire me contou isso na semana passada.”

“Ela disse?” disse secamente. "Ela disse a última vez que eu matei um urso, eu fiz isso sozinho, com a minha dirk? E ela me atingiu com um peixe enquanto eu estava fazendo isso?"

Ela abriu os olhos e lançou um olhar.

"Ela não disse que um tolo não poderia ter sorte", ela apontou. "E se você não tivesse a sorte do próprio diabo, você estaria morto seis vezes mais agora."

"Seis?" Ele franziu a testa, perturbado, e sua sobrancelha se levantou em surpresa.

"Eu realmente não estava contando", disse ela. "Era apenas uma suposição. O que é, a graidh?"

Esse casual "amor", o pegou inesperadamente em um lugar terno, e tossiu para escondê-lo.

"Nada," ele disse, encolhendo os ombros. "Só quando eu era jovem em Paris, uma cartomante me disse que morreria nove vezes antes da minha morte. Você acha que eu deveria contar a febre depois que Laoghaire atirou em mim?”

Ela balançou a cabeça definitivamente.

"Não, você não teria morrido mesmo se Claire não voltasse com suas agulhinhas. Você teria se levantado e ido atrás dela dentro de um dia ou dois."

Ele sorriu.

"Eu poderia fazer isso."

#####

Eats Turtles engoliu o último bocado de peru e deu um arroto alto de apreciação na direção de Rachel, em seguida, entregou-lhe o prato, dizendo: "Mais", antes de retomar a história que ele contava entre mordidas. Felizmente, era na maior parte em Mohawk, como as partes que estavam em Inglês aparecendo para lidar com um de seus primos que sofreu uma estripação parcial muito cômica na sequência de um encontro com um alce enfurecido.

Rachel pegou o prato e encheu novamente, olhando muito duro na parte de trás da cabeça de Eats Turtles e tentou descobrir a luz de Cristo brilhando dentro dela. Devido a uma infância pobre e órfã, ela tinha uma prática considerável de tal discernimento, e era capaz de sorrir amavelmente para Turtles enquanto ela colocava o prato recém cheio a seus pés, para não interromper seus gestos.

O lado bom, ela refletiu, olhando para o berço, a conversa dos homens embalou Oggy em um estupor. Com um olhar que chamou a atenção de Ian, e um aceno de cabeça em direção ao berço, saindo para desfrutar o mais raro prazer de uma mãe: dez minutos sozinhas na latrina.

Emergente ela relaxou o corpo e a mente, ela estava inclinada a voltar para a cabana. Ela pensou brevemente em caminhar até a Grande Casa para visitar Brianna e Claire mas Jenny veio quando se tornou evidente que os Mohawks iriam passar a noite na cabana dos Murray. Rachel gostava muito de sua sogra, mas, em seguida, ela adorava Oggy e amava Ian loucamente e ela realmente não queria a companhia de qualquer um deles agora.

A noite estava fria, mas não amarga, e ela tinha um xale de lã grossa. A lua minguante estava subindo em meio a um campo de gloriosas estrelas, e a paz do Céu parecia respirar a partir da floresta do outono, pungente com coníferas e o aroma mais suave das folhas morrendo. Ela fez seu caminho com cuidado até o caminho que levava ao bem, fez uma pausa para um copo de água fria, e, em seguida, continuou, saindo de um quarto de hora mais tarde, à beira de um afloramento rochoso que dava uma vista das montanhas intermináveis ​​e vales, de dia. À noite, estava sentado na beira da eternidade.

Paz infiltrava em sua alma com o frio da noite, e ela a buscou, congratulou-se com ela. Mas ainda havia uma parte de sua mente inquieta, e uma queima em seu coração, em desacordo com a grande calma que a cercava.

Ian nunca mentiria para ela. Ele disse que sim, e ela acreditava nele. Mas ela não era tola o suficiente para pensar que significava que ele disse a ela tudo o que ela podia querer saber. E ela queria muito saber mais sobre Wakyo'tenyensnohnsa, a mulher Mohawk que Ian chamava de Emily... e amou.

Então, agora ela estivesse talvez viva, talvez não. Se ela estivesse viva... qual poderia ser suas circunstâncias?

Pela primeira vez, ocorreu-lhe perguntar quantos anos Emily poderia ter, e como ela era. Ian nunca disse; ela nunca perguntou. Não parecia importante, mas agora...

Bem. Quando ela o achasse sozinho, ela iria perguntar, isso é tudo. E com determinação, ela virou o rosto para a lua e seu coração a sua luz interior e preparou-se para esperar.

(Final da seção)

Era talvez uma hora mais tarde, quando a escuridão perto dela se moveu e Ian estava de repente ao seu lado, um lugar quente na noite.

"Oggy está acordado?" Ela perguntou, puxando seu xale em volta dela.

“Não, moça, ele está dormindo como uma pedra.”

“E os teus amigos?”

“Muito parecido. Dei um pouco de uísque de tio Jamie.“

“Que hospitalidade muito grande, Ian.”

“Essa não foi exatamente a minha intenção, mas suponho que deveria me dar crédito por isso, se isso os faz pensar melhor em mim.”

Ele escovou o cabelo atrás da orelha, inclinou a cabeça e beijou o lado de seu pescoço, deixando clara sua intenção. Ela hesitou por um breve instante, mas logo passou a mão sob sua camisa e se entregou deitada no xale sob o céu estrelado.

Que seja apenas nós, mais uma vez, ela pensou. Se ele pensava nela, não fazia agora.

E foi assim que ela não perguntou como era Emily, até que os Mohawks finalmente saíram, três dias depois.

####

Roger levantou o queixo e eu estendi a mão com cuidado, encaixando os dedos sobre seu pescoço, logo abaixo de sua mandíbula. Ele tinha apenas raspado; sua pele estava fresca e ligeiramente úmida e eu peguei um cheiro de sabão de barbear que Brianna fez para ele, perfumado com bagas de zimbro. Comoveu-me a sensação de cerimônia desse pequeno gesto e vi muito mais do que a esperança em seus olhos que ele tentaca esconder.

"Você sabe", eu disse, hesitante, e senti a maçã do pomo de adão abaixo do meu lado.

"Eu sei", disse ele com a voz rouca. "Sem expectativas. Se acontecer alguma coisa... bem, eu sei. Se não, eu não ficarei pior."

Eu balancei a cabeça, e senti suavemente sobre isso. Eu fiz isso antes, após a sua lesão, apertando o inchaço da corda queimando, agora uma cicatriz branca irregular. A traqueostomia que eu realizei para salvar a sua vida deixou uma cicatriz menor no oco de sua garganta, uma ligeira depressão vertical, cerca de um centímetro de comprimento. Passei meu polegar sobre ela, sentindo os anéis saudáveis ​​da cartilagem acima e abaixo. A leveza do toque fez estremecer de repente, pequenos arrepios puntiformes de seu pescoço, e ele deu o fôlego de uma risada.

"Ganso andando em minha sepultura" disse ele.

"Bem sobre sua garganta, mais assim," eu disse, sorrindo. "Diga-me outra vez o que o Dr. MacEwen disse."

Eu não tirei minha mão, e senti o solavanco de seu pomo de Adão enquanto ele limpava a garganta dura.

"Ele cutucou minha garganta tanto quanto você está fazendo" acrescentou, sorrindo de volta. "E ele me perguntou se eu sabia o que era um osso hioide. Ele disse que..." a mão de Roger subiu involuntariamente em direção à garganta, mas parou a poucos centímetros de tocar isso “que o meu era uma polegada ou assim acima do normal, e que, se tivesse estado no lugar normal, eu estaria morto."

"Realmente" disse eu, interessada. Eu coloquei um polegar apenas sob o queixo e disse: "Engula, por favor."

Ele fez, e eu toquei meu próprio pescoço e engoli em seco, ainda tocando o seu.

"Eu vou estar condenada", eu disse. "É um pequeno tamanho da amostra, e concedido, pode ter diferenças atribuíveis ao gênero, mas ele pode muito bem estar certo. Talvez você é um Neandertal."

"Um o quê?" Ele olhou para mim.

"Apenas uma piada", eu assegurei a ele. "Mas é verdade que uma das diferenças entre os neandertais e os humanos modernos é que o osso hioide foi muito maior; por um longo tempo, os cientistas não acham que eles ainda tinham um hioide sendo um osso muito pequeno, e facilmente esquecido em sepulturas velhas e, portanto, concluir-se que eles deviam ser mudos. Você precisa de um para o discurso coerente" acrescentei, vendo seu olhar vazio. "É a âncora da língua."

"Como é extremamente fascinante" disse Roger educadamente.

Limpei a própria garganta, e rodei o pescoço mais uma vez.

"Certo. E depois de dizer sobre o seu hioide o que ele fez? Como ele tocou em você? "

Roger inclinou a cabeça ligeiramente para trás, e chegando, meu aperto ajustado, movendo minha mão para baixo uma polegada e espalhando suavemente meus dedos.

"Assim", disse ele, e eu achei que minha mão estava cobrindo agora ou pelo menos tocando em todas as principais estruturas da garganta, da laringe ao hioide.

"E então...?" Eu estava ouvindo atentamente não sua voz, mas a sensação de sua carne. Eu tive minhas mãos dezenas de vezes em sua garganta, particularmente durante a sua recuperação a partir da suspensão, mas o que com uma coisa e outra, não toquei em vários anos. Eu podia sentir os músculos de seu pescoço sólidos, firmes sob a pele, e eu senti seu pulso, forte e regular, um pouco rápido, e eu percebi o quanto isso era importante para ele. Eu senti um enjoo nisso; eu não tinha ideia do que Hector MacEwan poderia ter feito ou o que Roger poderia ter imaginado que ele fez e ainda menos noção como fazer sozinha.

"Eu sei o que parece sua laringe, e como uma  laringe noemal deve parecer se e eu fizer isso." Isso é o que MacEwan disse, em resposta a perguntas de Roger. Perguntei-me se eu sabia como uma laringe normal, parecia.

"Havia uma sensação de calor." Os olhos de Roger fecharam; ele estava se concentrando em meu toque. Fechei os meus. A protuberância suave de sua laringe estava sob o calcanhar da minha mão, balançando um pouco quando ele engoliu. "Nada surpreendente. Apenas o sentimento que você começa quando você entrar em uma sala onde um fogo está queimando."

“Será que meu toque parece quente em você agora?" Ele deveria, eu pensei, sua pele estava fria da evaporação de barbear-se.

"Sim", ele disse, sem abrir os olhos. "Mas é do lado de fora. Foi no interior quando MacEwan... fez o que fez." Suas sobrancelhas escuras se uniram em concentração. "É... eu senti que... aqui" Estendendo a mão, ele mudou meu polegar para descansar bem à direita do centro, diretamente abaixo do osso hioide. "E... aqui." Seus olhos se abriram em surpresa, e ele pressionou dois dedos na carne acima de sua clavícula, uma ou duas polegadas para a esquerda da fúrcula. "Que estranho; eu não me lembrava disso."

"E tocou lá, também?" Eu mudei meus dedos mais baixos e senti a aceleração dos meus sentidos, que muitas vezes acontecia quando eu estava totalmente envolvida com o corpo de um paciente. Roger sentia também seus olhos brilharam com os meus assustados.

“O que...?" Ele começou, mas antes de qualquer um de nós pudesse falar mais, houve um estridente uivo fora. Isto foi seguido de uma imediata confusão de vozes jovens, mais um uivo, em seguida, uma voz imediatamente identificável como de Mandy em uma paixão, gritando: "Você é mau, você é mau, você é ruim e eu te odeio! Você é mau e você está indo para o inferno!"

Roger ficou de pé e empurrou de lado a tela improvisada de gaze que cobria a janela.

"Amanda!" Ele gritou. "Venha aqui agora!" Por cima do ombro, eu vi Amanda, rosto contorcido de raiva, tentando pegar sua boneca, Esmeralda, que Germain estava pendurando por um braço, logo acima de sua cabeça, dançando para manter longe das tentativas concertadas de Amanda de chutá-lo.

Assustado, Germain olhou para cima, e Amanda conectou com força total em sua canela. Ela estava vestindo as botas robustas que Jamie comprou para ela do sapateiro em Salem, e a rachadura do impacto foi claramente audível, embora instantaneamente substituído pelo grito de dor de Germain. Jemmy, parecendo chocado, agarrou Esmeralda, empurrou-a para os braços de Amanda, e com um olhar culpado por cima do ombro, correu para a floresta, seguido de uma mancando Germain.

"Jeremiah!" Roger rugiu. "Pare aí mesmo!" Jem congelou como se atingido por um raio de morte; Germain não fez, e desapareceu com um ruído selvagem no matagal.

Eu estava assistindo os meninos, mas um ruído leve de asfixia me fez olhar atentamente para Roger. Ele estava pálido, e estavam apertando sua garganta com ambas as mãos. Agarrei seu braço.

"Você está bem?"

"Eu... não sei." Ele falou em um sussurro rouco, mas deu-me a sombra de um sorriso triste. "Acho que eu poderia ter torcido alguma coisa."

"Papai?", Disse uma voz pequena da entrada. Amanda fungando dramaticamente, limpando as lágrimas e ranho por todo o rosto. "Você está com raiva de mim, papai?"

Roger tomou uma imensa respiração, tossiu, e abaixou, de cócoras para pegá-la em seus braços.

"Não, querida," ele disse suavemente, mas com uma voz bastante normal, e apertou algo dentro de mim começando a relaxar. "Eu não estou. Mas você não deve dizer às pessoas para irem para o inferno, no entanto. Vem cá, vamos lavar o rosto."

Ele se levantou, segurando-a, e virou-se para a minha mesa de mistura, onde havia uma bacia e jarro.

"Eu vou fazer isso", eu disse, estendendo a mão para Mandy. "Talvez você queira ir e... er... falar com Jem?"

"Mmphm", disse ele, e entregando. Com um aconchego natural, Mandy imediatamente agarrou-se carinhosamente ao meu pescoço e enrolou as pernas em volta do meu tronco.

"Nós podemos lavar o rosto da minha boneca, também?" Perguntou Mandy. "Só os meninos maus ficam sujos!"

Ouvi com a metade de uma orelha seus carinhos se misturarem, Esmeralda e as reclamações de seu irmão e Germain, mas a maior parte da minha atenção estava voltada para o que estava acontecendo no quintal.

Eu podia ouvir a voz de Jem, alta e argumentativa, e Roger, firme e muito mais baixa, mas não poderia entender qualquer palavra. Roger estava falando, embora, e eu não ouvisse qualquer engasgo ou tosse... que era bom.

A memória dele gritando com as crianças era ainda melhor. Ele fez isso antes como uma necessidade, as crianças e os grandes espaços que eram o que eram, respectivamente, mas eu nunca ouvi falar fazendo sem a voz embargada, com um acompanhamento de tosse e pigarro. MacEwan disse que era uma pequena melhora, e que levaria tempo para a cura. Se eu tivesse realmente feito qualquer coisa para ajudar?

Olhei criticamente para a palma da minha mão, mas parecia muito como de costume; um corte curado de uma metade de papel ate o dedo médio, manchas de colheres de amoras, e uma bolha estourada no meu polegar, de matar uma aranha do bacon tirando do fogo  sem um pano. Sem um sinal de qualquer de luz azul, certamente.

"Oqueeeee, vovó?" Amanda inclinou-se para fora do balcão olhando para minha mão virada para cima.

"O que é o quê? Essa mancha negra? Eu acho que é tinta; eu estava escrevendo em meu diário na noite passada. Erupção cutânea de Kirsty Wilson." Eu pensei que no começo era apenas veneno, mas ele estava em uma forma bastante preocupante... sem febre, embora... talvez fosse urticária? Ou algum tipo de psoríase atípica?

"Não, istlo." Mandy enfiou um dedo molhado, gordinho no calcanhar da minha mão. "bem istlo!" Ela virou a cabeça a meia-volta para olhar mais atenta, cachos negros fazendo cócegas em meu braço. "Letra J!", Ela anunciou, triunfante. "J é para Jemmy! Eu odeio Jemmy." acrescentou ela, franzindo a testa.

"Er..." Eu disse completamente embaraçada. Era a letra "J" A cicatriz desapareceu a uma fina linha branca, mas ainda estava clara se a luz atingisse direito. A cicatriz que Jamie me deu, quando eu o deixei em Culloden. Deixei que ele morresse, arremessando-me através das pedras para salvar sua criança por nascer desconhecida. Nosso filho. E se eu não tivesse feito?

Olhei para Mandy, de olhos azuis e cabelo ondulado e perfeito como uma pequena mola de maçã. Ouvido Jem lá fora, agora rindo com seu pai. Isso nos custou 20 anos de intervalo, anos pedidos, dor e perigo. E valeu a pena.

"É o nome do vovô . J para Jamie," eu disse a Amanda, que assentiu com a cabeça como se isso fizesse todo o sentido, segurando uma Esmeralda encharcada ao peito. Toquei seu rosto brilhante, e imaginado por um instante que meus dedos poderiam ser tingidos de azul.

"Mandy", eu disse, num impulso. "Qual é a cor do meu cabelo?"

"Quando o seu cabelo estiver branco, você vai entrar em sua potência máxima." Uma velha mulher Tuscarora chamada Nayawenne disse isso para mim, anos atrás, juntamente com um monte de outras coisas perturbadoras.

Mandy olhou fixamente para mim por um momento, então disse definitivamente “Grisalho".

"O Quê? Onde você aprendeu essa palavra, pelo amor de Deus?"

"Vovô. Ele dissle que era a cor de Charlie." Charlie era um porco uma vez elegantemente multicolorido que pertencia à família Beardsley.

"Hmm," eu disse. "Ainda não, então. Tudo bem, querida, vamos pendurar Esmeralda para secar. "

#####

Jamie agachou-se na frente de Jenny, estendeu um dedo e tocou gentilmente as miçangas suavemente esburacadas; era feito de pérolas escocesas, como o colar que deu a Claire. “Onde mamãe conseguiu isso, você sabe? Eu nunca pensei em perguntar, quando eu era pequenino."

"Bem, você não faria, não é? Quando você era pequeno, mamãe e papai eram apenas mamãe e papai, e tudo é exatamente o que sempre foi." Ela juntou as contas na palma da mão, jogando-as em uma pequena pilha. "Mas eu sei de onde isso veio; papai me disse, quando ele me deu. Você acha que a corça está chegando pelo cio?” Ela apertou os olhos de repente para uma das cabras, que levantou a cabeça e soltou um balido longo e penetrante. Jamie olhou para o animal.

“Sim, talvez. Ela está balançando a cauda. Mas talvez só esteja cheirando o cervo no outro bosque." Ele ergueu o queixo para o bosque de bordos de açúcar, já meio escarlate, embora nenhuma das folhas tivesse caído. "É cedo para rotina, mas se eu posso cheirá-lo, ela também pode."

Sua irmã ergueu o rosto para a leve brisa e respirou profundamente. "Sim? Não cheiro de nada, mas aceito a sua palavra. Papai sempre disse que você tinha um nariz como um porco de trufas.”

Ele bufou.

"Sim, certo. Então, o que papai disse para você, então? Sobre o rosário de mamãe.”

"Sim, bem. Ele estava com ciúmes, ele disse. Ela nunca diria quem enviou o colar, sabe.”

"Oh, sim, você sabe?"

Ela balançou a cabeça, parecendo interessada. "Você sabe?"

"Eu sei. Um homem chamado Marcus MacRannoch, um de seus pretendentes de Leoch, um homem galante; ele comprou para ela, na esperança de se casar com ela, mas ela viu papai e estava caída por ele antes que MacRannoch pudesse falar com ela. Ele disse isso, Claire disse que ele disse," ele corrigiu, "que ele pensou nelas tantas vezes ao redor de seu pescoço bonito, que não podia pensar nelas em nenhum outro lugar, e então enviou-as para ela como um presente de casamento.”

Jenny girou os lábios com interesse.

"Oh, assim que era sua maneira. Bem, papai sabia que era outro homem, e como eu disse, ele disse que estava com ciúmes que não teve muito tempo, e ele talvez não estivesse certo de que ela pensou que ela fez uma boa pechincha, tomando-o. Então ele vendeu um bom campo para Geordie MacCallum, sim? E deu o dinheiro a Murtagh, para ir comprar um rosário pequenino para Mamãe. Ele queria dar a ela quando o bebê Willie nascesse sim?” Ela levantou o crucifixo e beijou-o gentilmente, abençoando seu irmão.

"Deus só sabe onde Murtagh arrumou isso", ela derramou o rosário de uma mão para a outra, com um som de resvalar. "Mas as palavras na medalha são francesas."

"Murtagh?" Jamie olhou para as contas, e franziu a testa um pouco. "Mas papai devia saber como ele se sentia sobre Mamãe."

Jenny assentiu com a cabeça, esfregando o polegar sobre o crucifixo e o belo corpo esculpido e torturado de Cristo. O pica-pau canta, fraco e distante, além do arvoredo de bordo.

"Ele podia ver que eu pensava a mesma coisa por que ele mandaria Murtagh em tal missão? Mas ele disse que não tinha intenção de fazê-lo, só que contou a Murtagh o que estava em sua mente, e Murtagh pediu para ir. Papai disse que não queria deixá-lo, mas não conseguia sair sozinho e deixar Mamãe a ponto de explodir com Willie e nem mesmo um teto sólido sobre sua cabeça, ele havia posto as pedras angulares e começado as chaminés, nada mais. E..." Ela ergueu um ombro.  “Ele amava Murtagh, muito mais do que seu irmão.”

"Deus, eu sinto falta do velho pederasta", disse Jamie impulsivamente. Jenny olhou para ele e sorriu com tristeza.

"Assim como eu me pergunto às vezes se ele está com eles agora, mamãe e papai."

Essa noção assustou Jamie, ele nunca pensou nisso e ele riu, balançando a cabeça. "Bem, se ele está eu acho que ele está feliz."

"Espero que essa seja a maneira dele", disse Jenny, crescendo sério. "Eu sempre desejei que ele pudesse ser enterrado com eles, em Lallybroch.”

Jamie balançou a cabeça, a garganta de repente apertada. Murtagh se deitou com a caída de Culloden, enterrado em alguma cova anônima em um campo em silêncio, seus ossos se misturando com os outros. Um monte de pedras daqueles que o amavam vindo e deixando uma pedra para dizer isso.

Jenny pôs uma mão em seu braço morno através do pano de sua manga.

“Não se importe, a brathair” disse ela suavemente. "Ele teve uma boa morte, e você com ele no final."

"Como você sabe que foi uma boa morte?" A emoção o fez falar mais rudemente do que ele quis, mas ela só piscou uma vez, e então seu rosto voltou a se estabelecer.

“Você me disse, idiota” disse secamente. "Várias vezes. Não se lembra disso?”

Ele olhou para ela por um momento, incompreendido.

"Eu disse? Como? Não sei o que aconteceu.”

Agora era sua vez de ficar surpresa.

"Você esqueceu?" Ela fez uma careta para ele. "Sim, bem... é verdade que você estava fora de si pela febre, por uns bons dez dias em que o trouxeram para casa. Ian e eu ficávamos sentados com você, tanto pelo medico como por sua perna ou qualquer outra coisa. Você pode agradecer a Ian que você ainda tem uma" acrescentou, acenando com a cabeça bruscamente em sua perna esquerda. "Ele mandou o médico longe; disse que sabia bem que você preferia estar morto." Seus olhos se encheram de lágrimas de repente, e ela se virou.

Ele segurou-a pelo ombro e sentiu seus ossos, finos e leves como um galho sob o pano de seu xale.

"Jenny," ele disse suavemente. “Ian não queria morrer. Acredite em mim. Eu fiz, sim... mas não ele."

“Não, ele o fez no começo“ disse ela, engolindo em seco. "Mas você não o deixaria, ele disse e ele não o deixaria, tampouco." Ela enxugou seu rosto com o dorso de sua mão, aproximadamente. Agarrou-a e beijou-a com os dedos frios na mão.

“Você não acha que tenha alguma coisa a ver com isso?” perguntou ele, levantando-se e sorrindo para ela. "Qualquer um de nós?"

"Hmph," ela disse, mas ela parecia modestamente satisfeita.

As cabras se afastaram um pouco, costas marrons suaves entre a grama na moita. Uma delas tinha um sino; ele podia ouvir o pequeno clank! Quando ela se moveu. Os balidos se afastaram também e ele pegou o flash escarlate como um voou baixo através do campo e desapareceu na boca preta da trilha.

Ele deixou passar um momento, dois, e então mudou de peso e fez um pequeno barulho ameaçador na parte de trás de sua garganta.

"Sim, sim," Jenny disse, revirando os olhos para ele. “Claro que vou contar. Eu tive que lembrar em minha mente, primeiro, sabe?" Ela reorganizou suas saias e se estabeleceu com mais firmeza. "Sim, então este é o caminho. Como você me contou, pelo menos.”

#####

Eu estava tendo o tipo de sonho delicioso onde você percebe que você está dormindo e está gostando muito. Eu estava quente, desossadamente relaxada, e minha mente eram um branco requintado. Eu estava apenas começando a afundar através desta camada nebulosa de felicidade para os reinos mais profundos da inconsciência quando um movimento violento do colchão sob mim me empurra em alerta instantâneo.

Por reflexo, rolei para o meu lado e procurei Jamie. Eu ainda não cheguei ao estágio do pensamento consciente, mas minhas sinapses já haviam tirado suas próprias conclusões. Ele ainda estava na cama, então não estávamos sob ataque e a casa não estava em chamas. Não ouvi nada além de sua respiração rápida; as crianças estavam bem e ninguém entrou. Logo... era o seu próprio sonho que o despertou.

Esse pensamento penetrou na parte consciente de minha mente, quando minha mão tocou seu ombro. Ele recuou, mas não com o violento recuo que costumava mostrar se eu o tocasse de repente, depois de um pesadelo. Ele estava acordado, então; ele sabia que era eu. Graças a Deus por isso, pensei, e respirei fundo.

"Jamie?" Eu disse suavemente. Meus olhos já acostumados com o escuro; eu podia vê-lo, meio enrolado ao meu lado, tenso, de frente para mim.

“Não me toque, Sassenach” disse, tão suavemente. "Ainda não. Deixe passar." Ele foi para a cama em uma camisa de noite; o quarto ainda estava frio. Mas ele estava nu agora. Quando a tirou? E por quê?

Ele não se moveu, mas seu corpo parecia fluir, o leve brilho do fogo amortecido mudando em sua pele enquanto ele relaxava, cabelo a cabelo, sua respiração diminuindo.

Eu relaxei um pouco, também, em resposta, embora eu ainda o observasse cautelosamente. Não era um sonho de Wentworth, pois ele não estava suando; eu podia quase literalmente cheirar medo e sangue sobre ele quando ele acordava com aqueles. Eles vinham raramente, mas eram terríveis quando eles vinham.

Campo de batalha? Possivelmente; eu esperava que sim. Alguns deles eram piores do que outros, mas ele geralmente voltava de um sonho de batalha rapidamente, e me deixava colocá-lo em meus braços e gentilmente leva-lo de volta a dormir. Eu desejava fazer isso agora.

Uma brasa rachou na lareira atrás de mim, e o pequeno jorro de faíscas iluminou seu rosto por um instante, surpreendendo-me. Ele parecia... calmo, seus olhos escuros e fixos em algo que ainda podia ver.

"O que é?" Eu sussurrei, depois de alguns momentos. "O que você vê Jamie?"

Ele balançou a cabeça lentamente, os olhos ainda fixos. Muito lentamente, porém, o foco voltou para dentro deles, e ele me viu. Ele suspirou uma vez, profundamente, e seus ombros se soltaram. Ele estendeu a mão para mim e eu quase me atirei em seus braços, segurando-o apertado.

"Está tudo bem, Sassenach," ele disse em meu cabelo. "Eu não estou... Está tudo bem."

Sua voz soou estranha, quase intrigada. Mas ele quis dizer isso; ele estava bem. Ele esfregou as minhas costas suavemente, entre as omoplatas e eu engoli um pouco. Ele estava muito quente, apesar do frio, e a parte clínica de minha mente o verificou rapidamente, sem tremores, sem hesitação... sua respiração era normal e sua frequência cardíaca, facilmente perceptível contra meu peito.

"Você... você pode me contar sobre isso?" Eu disse, depois de um pouco. Às vezes ele podia, e parecia ajudar. Mais frequentemente, ele não podia, e apenas agitava até que o sonho deixava ir seu controle em sua mente e deixá-lo voltar.

"Eu não sei", ele disse a nota de surpresa ainda em sua voz. “Quero dizer, era Culloden, mas... foi diferente.”

"Como?" Eu perguntei cautelosamente. Eu sabia pelo que ele me dissera que ele se lembrava de apenas pedaços da batalha, imagens únicas e vívidas. Eu nunca o encorajei a tentar lembrar mais, mas eu notei que esses sonhos vinham com mais frequência, mais perto chegávamos a qualquer conflito que se aproximava. “Você viu Murtagh?”

"Sim, eu vi." O tom de surpresa em sua voz se aprofundou, e sua mão acalmou em minhas costas. "Ele estava comigo, por mim. Mas eu podia ver seu rosto; Brilhava como o sol."

Essa descrição de seu falecido padrinho era mais do que peculiar; Murtagh foi um dos mais severos espécimes de virilidade escocesa já produzida nas Highlands.

"Ele estava... feliz?" Arrisquei duvidosamente. Eu não podia imaginar que alguém que tivesse pisado nas charnecas de Culloden naquele dia tivesse rachado tanto quanto um sorriso provavelmente nem mesmo o Duque de Cumberland.

"Oh, mais do que feliz, Sassenach enchendo-se de alegria." Ele soltou-me então, e olhou para o meu rosto. "Todos nós estávamos."

"Todos vocês... quem mais estava lá?" Minha preocupação por ele quase desapareceu agora, substituída pela curiosidade.

"Eu não entendo, muito... lá estava Alex Kincaid, e Ronnie..."

"Ronnie MacNab?" Eu disse, espantada.

"Sim," ele disse, sem perceber minha interrupção. As sobrancelhas dele estavam concentradas, e ainda havia algo de um esplendor estranho em seu próprio rosto. "Meu pai também estava lá, e meu avô..." Ele riu alto, surpreso de novo. "Eu não consigo imaginar por que ele estaria lá, mas lá estava ele, claro como o dia, de pé ao lado do campo, olhando furiosamente para os acontecimentos, mas iluminado como um nabo em Samhain, no entanto."

Eu não queria dizer a ele que todo mundo que ele mencionou até agora estava morto. Muitos deles nem sequer estavam no campo naquele dia, Alex Kincaid morreu em Prestonpans, e Ronnie MacNab... Olhei involuntariamente para o fogo, brilhando na nova ardósia negra da lareira. Mas Jamie ainda estava olhando para as profundezas de seu sonho.

"Sabe, quando você luta, principalmente é apenas trabalho duro. Você está cansado. Sua espada está tão pesada que você acha que não pode levantá-la mais uma vez, mas o faz, é claro." Ele se esticou, flexionando seu braço esquerdo e girando-o, observando o jogo de luz sobre os cabelos branqueados pelo sol e os músculos profundos. "Está quente ou está congelando e de qualquer maneira, você só quer ir estar em outro lugar. Você está cansado ou está muito ocupado para ficar calmo até que acabe, e então você treme por causa do que acabou de fazer..." Ele sacudiu a cabeça com força, desalojando os pensamentos.

"Não dessa vez."

####

"É... estranho?" Rachel perguntou, com timidez. "Sendo você um historiador, quero dizer, e agora você se encontra na história?"

Roger abriu a boca para responder, mas depois fechou. Não era que ele não tivesse pensado nisso, mas poderia demorar um pouco para compor uma resposta razoável e ele não queria que moscas entrassem enquanto ele estava fazendo isso.

Rachel não parecia preocupada por não dizer nada de imediato, e mais uma vez ficou impressionado com sua paciência. Ela continuou com a agitação, os músculos suavemente sulcados de seu braço nu flexionando com seu ritmo.

“O que é estranho nisso” disse ele finalmente “é que não é estranho, exceto no que você poderia chamar de sentido profético.”

“Profetizando?” Ela olhou para ele com o traço de um sorriso, então por um reflexo maternal com o qual ele estava completamente familiarizado em Oggy, que ainda estava em coma em sua cesta de sol. “Você quer dizer que você vai escrever coisas sobre o tempo presente que será lido por gerações posteriores? Certamente cada escritor faz isso, mas sua visão deve necessariamente ser informada por saber como serão as futuras gerações. É isso que você quer dizer?”

"Na verdade, eu não tinha pensado nisso nesses termos," ele disse interessado. "Eu escrevo coisas agora, coisas como as canções, a poesia, as coisas que as pessoas fazem, mas você sabe, eu não acho que alguma vez ocorreu me perguntar o que o futuro faria disso. Eu simplesmente sentia bem, sinto que eu tenho que preservá-los, passá-los."

"Tenho certeza de que é um objetivo digno", ela lhe assegurou gravemente. "Mas então, onde é que o sentido da profecia se aplica?" Ela fez uma pausa na agitação, trazendo o tacho em um chapinhado para parar. "Eu posso sentir a manteiga começar a ir... deixe-me ver..." Por curiosidade, ele se levantou e veio ficar ao lado dela, olhando para a pequena abertura que ela abriu no lado do tacho. O cheiro cremoso de leite muito fresco o envolveu e ele respirou fundo, saboreando o fresco e liso na parte de trás de sua língua. Na penumbra, ele podia ver manchas e glóbulos tremendo na superfície, apenas um pouco mais escura do que o leite.

"Sim," ela disse, e sorriu para ele. “Só alguns instantes mais.” Ela fechou a batedeira e começou a girar o cabo novamente, com energia. “Profecia, disse você.”

"Oh. Hum, sim. O que eu quis dizer... tem a ver com as pessoas. Pessoas individuais que eu conheço ou ouço, quero dizer. Na maioria das vezes, é só... o que acontece quando você conhece ou ouve falar de outra pessoa. Você pode ser atraído por eles, encontrar a companhia interessante ou não" ele acrescentou, sorrindo para seu olhar súbito para cima da colina em direção a sua cabana, onde os companheiros Mohawk de Ian estavam sem dúvida ainda descansando.

"Oh, eles são companhias interessantes, com certeza", ela disse, e comprimiu sua boca. "Mas?"

"Oh, sim, desculpe a digressão" Ele olhou para cima a colina atrás dela, e sorriu para ela. "Mas de vez em quando, você se depara com alguém que você conhece como uma pessoa histórica quero dizer. E você sabe o que eles vão fazer, ou o que vai acontecer com eles. Ou você está falando com alguém que diz que está prestes a ir para um lugar particular, ou fazer algo... e você sabe que algo vai acontecer lá. E você realmente quer dizer a essa pessoa o que sabe, seja por meio de encorajamento, Jamie mencionou isso, às vezes, ele disse às suas tropas que eles ganharão um combate, porque sua esposa diz isso, e Deus sabe por que eles acreditam nele, mas aparentemente eles fazem ou por meio de advertência."

####

Esse pensamento era demais. William levantou-se e deixou cair o cobertor, dezenas de pequenas mariposas brancas levantaram sobressaltadas da relva e flutuaram inquisitivamente pelo rosto. Ignorou-as, puxou as botas e saiu correndo.

Ele não se importava para onde ele estava indo. Seus membros pareciam como se ele fosse dirigido em um barril durante toda a noite, apertado e formigando com uma necessidade feroz de se mover. Os fogos de fumo brilhavam e tremiam sob o carvalho grande, e o cheiro salgado da carne fez seu estômago rosnar. Um dos índios dormia ao lado do fogo, enrolado em um cobertor; ele não podia dizer qual.

Virando as costas para o fogo, dirigiu-se para os campos que ficavam atrás da casa. O Monte Josias vangloriava apenas uma dezena de acres no tabaco quando ele o conhecera anos antes; s terra era cultivada agora mesmo?

Para sua surpresa, era. Os talos foram colhidos, mas o solo estava cheio de folhas e fragmentos; o cheiro grosseiro do tabaco não curado jazia como incenso na noite. O cheiro o acalmou, e ele fez o seu caminho lentamente através do campo, em direção à forma preta do celeiro de tabaco. Ainda estava em uso?

Isso estava. Chamado de celeiro por cortesia era pouco mais do que um grande galpão, mas a parte de trás era um espaço grande e arejado onde os talos estavam pendurados para raspar havia apenas alguns ali agora, pendurados nas vigas, mal visíveis contra a fraca luz das estrelas que vazava através das tábuas largas. Sua entrada fez com que as folhas secas e empilhassem na ampla plataforma de cura, de um lado, mexendo e sussurrando como se o galpão o notasse. Era uma fantasia estranha, mas não perturbadora e ele acenou com a cabeça para o escuro, meio consciente de boas-vindas.

Ele tropeçou em algo que fugia com um som oco um barril vazio. Sentindo-se, ele contou mais do que uma pontuação, alguns cheios, alguns esperando. Alguns velhos, alguns novos, a julgar pelo cheiro de madeira nova que adicionou seu cheiro no perfume do galpão.

Alguém estava trabalhando na plantação e não era Manoke. O índio gostava de fumar tabaco de vez em quando, mas William nunca o vira participar da lavoura ou da colheita. Nem ele cheirava a ele. Não era possível tocar o tabaco verde sem um tipo de alcatrão negro e pegajoso aderindo às suas mãos, e o cheiro em um campo de tabaco maduro era suficiente para fazer nadar a cabeça de um homem adulto.

Quando viveu aqui com Lord John o nome causou uma ligeira torção, mas ele ignorou que seu pai contratou trabalhadores da propriedade adjacente rio acima, um lugar grande chamado Bobwhite, que poderia facilmente cuidar da safra modesta de Josiah, além da enorme produção de Bobwhite. Talvez o mesmo arranjo ainda estivesse no lugar?

O pensamento de que a plantação ainda estava em curso, mesmo desta forma fantasmagórica, o encorajou um pouco; e achara o lugar bastante abandonado quando viu a casa em ruínas. Curioso, sentiu seu caminho para sair do celeiro de tabaco e virou para oeste, pisoteando os restos quebrados de tábua de tabaco, em direção aos campos mais altos que eram usados ​​para culturas menos valiosas. Sim, estes também foram plantadas e colhidas; pela luz pálida de uma meia-lua em ascensão, viu milho, parado e parado em fileiras como homens pequenos e esfarrapados. Ele circulou o milho e desceu ao longo dos campos do rio e eles haviam tentado cultivar arroz um ano, mas ele não respondeu, e não se lembrava por que... um longo trecho de pousio, espesso com ervas daninhas e erva seca, e então ele se afastou do rio e viu-se andando sobre crepitar hastes secas com um cheiro forte e familiar... o que... oh, linho. Claro.

Ele sorriu ante a lembrança de ter permissão para ajudar a trilhar o linho; eles colocavam os feixes de hastes secas em sacos de tecido áspero e os colocavam no pequeno pátio de tijolos, e então ele e Papai e Manoke e Jim e Peter, sim, Jim e Peter, isso era certo, os dois servos negros saltavam para cima e para baixo sobre eles, pisando de um lado para outro, e terminavam dançando uma quadrilha desordenada no topo dos sacos imundos e marcados com os pés. Muita cerveja deixando bêbados; ele podia provar os vapores misturados de levedura e álcool na parte de trás da língua, e uma sugestão de óleo de semente de linho que sempre o fez pensar em pinturas.

Uma figura escura surgiu subitamente da escuridão à sua frente, e ele gritou e se jogou para um lado, correndo apressadamente para cima de quatro patas, tateando violentamente por uma vara, uma rocha, um...

-“Tabernac, é você, Gillaume? Eu quero dizer…”

"Sou eu", disse William em breve, largando o punhado de cascalho e folhas que ele agarrou. Ele ofegou por um momento, as mãos nos joelhos, antes de acrescentar: "Eu pensei que você era um urso."

Foi dito com toda a seriedade, mas Cinnamon fez um pequeno bufo de diversão.

"Se houvesse um urso dentro de dez milhas, já teria se juntado a nós para o jantar", disse ele. "Eu pensei que eu ouvi algo mais astuto, embora, como um gato, assim que eu vim ver." Ele limpou sua garganta então, e pareceu retroceder um pouco na noite. "Desculpe," ele disse mais formalmente. "Eu não quis..." uma mão vaga acenou, "... perturbar você."

"Você não perturbou" disse William, ainda curto, mas não hostil. Nada disso era culpa de Cinnamon e ele gostava muito do homem, quando passaram aquele inverno caçando e aprisionando. Enchimento de milhas de pés lentos sobre a neve sobre os pesados ​​sapatos de tecido de cesto que os impediam de afundar através de sua crosta.

Ele estremeceu um pouco com a memória, embora a noite não fosse muito fria. Soltando ranho e congelando o cabelo em seu rosto, o ar como facas e agulhas em seus pulmões. E o fogo à noite, os sons de madeira queimando, pingando água, pingando sangue da matança, seu próprio sangue subindo quente e ardendo de volta nos dedos das mãos e dos pés, o longo transe branco de um dia na floresta quebrado pelo choque do calor da comida. E então sua conversa.

"Você não perturbou", ele repetiu, com mais firmeza. "Um gato, você diz? Grande?"

Seus olhos estavam bem adaptados à escuridão por agora que ele fez um assentimento a Cinnamon facilmente. William olhou para trás por cima do ombro, lançando sua mente precipitadamente pelo caminho; se ele tivesse ouvido qualquer coisa, tivesse cheirado alguma coisa...? Nada se moveu, a não ser os salgueiros e amieiros junto ao rio, deixando o farfalhar com uma leve brisa. Sentiu-se em vez de ver Cinnamon se mover para o lado, erguendo o queixo para cheirar o ar. Ambos congelaram no mesmo momento.

Da direção da casa. Um cheiro acre tão fraco que você pode não perceber, a menos que uma brisa amigável empurrasse até o seu nariz. William acenou com a cabeça para Cinnamon. Gato.

Ele olhou para a árvore, onde Manoke ainda estava deitado no brilho do fogo, envolto em um cobertor de comércio com largas franjas vermelhas e amarelas. A mão de Cinnamon se fechou em seu antebraço e ele sentiu o agitar da cabeça do índio. Ele acenou com a cabeça novamente e acariciou o quadril de Cinnamon, ele estava armado? Um sopro de auto nojo, não. Nem William, e ele compartilhava o sentimento de seu amigo; o que ele poderia ter pensado, caminhando em terreno aberto, depois de escurecer, sem tanto como um caso de faca!

Ele empurrou a cabeça em direção a casa, e Cinnamon assentiu.

####

“O garoto precisa de ajuda“ observou Hal.

“É verdade” disse John, e suspirou. "Mas ele é um homem, se você não notou."

"Na verdade, eu fiz, mas eu não tinha certeza se você fez, você é seu pai, quero dizer. UUm que tende a não ver isso sobre os filhos."

“Ou as filhas, suponho” disse John, sem se importar em remover as pontas da observação. Ele não estava com disposição para considerar os sentimentos de Hal.

Hal fez uma careta que terminou como um meio sorriso dolorido. “Eu disse que Hunter escreveu para mim, uma ou duas vezes por mês?”

“Não.” John ficou levemente assustado com isso. “Ele é capitão do Exército Continental, não é?”

"Sim, ele é, embora contra sua vontade. Eles não acreditam em hierarquia. Amigos, quero dizer."

Isto foi dito muito casualmente, e John olhou para seu irmão, o que Hal evitou pegando um maço de ordens e passando por ele.

"E seu propósito ao escrever para você é...?" Ele não podia pensar que Denzell Hunter tinha alguma esperança de apelar para a melhor natureza de Hal.

"Para me informar que Dottie está bem." Hal depositou os papéis e deu para John de volta o olhar. "Nada mais. Isso é tudo o que ele diz, Doreta está em boa saúde, embora um pouco cansada. Ou "Sua filha está bem, a sua em Cristo, Denzell Hunter."

Houve um silêncio, durante o qual os gritos de um sargento de broca ecoaram como os chamados distantes de algum grande pássaro de temperamento histérico.

"Por que você acha que ele faz isso?" John perguntou finalmente. "A convicção religiosa de sua parte, a persuasão de Dottie, ela alguma vez escreve, ela mesma, a propósito? Ou uma tentativa de reconciliação pelo método da queda de água sobre pedra?"

"Ela escreveu uma vez." O rosto de Hal se suavizou um pouco ao pensar. "Embora ela não tenha dito muito mais do que ele. Quanto a Hunter... Sinceramente, não acho que ele tenha projetos sem escrúpulos em cima da minha fortuna, ou qualquer coisa desse tipo.”

“Eu não devia pensar assim” disse John secamente. Ele não conhecia muitos Amigos pessoalmente, mas toda a experiência do casamento de Dottie o convenceu de que eles tendiam a significar o que disseram sobre evitar as vaidades do mundo. Quanto a Denzell Hunter, além de suas breves observações do homem, todas favoráveis - suas boa-fé era comprovada por três das poucas pessoas no mundo em quem John confiava: Dottie, Claire e Jamie Fraser.

Pensamento de Jamie Fraser necessariamente lembrou sua atenção a William.

"Você está certo sobre o fato de ele precisar de ajuda", ele disse, confiando na capacidade do irmão de sempre saber o que ele estava falando. "Como, entretanto? Ele entende a natureza de seu dilema, assim como nós fazemos possivelmente melhor, como é dele. E conhecendo sua natureza tão bem como eu, tenho certeza de que qualquer tentativa de convencê-lo de que sua responsabilidade reside em assumir os deveres de seu título seria pior do que fútil."

"Bem," Hal disse pensativamente, "qualquer tentativa por nós, sim."

John levantou uma sobrancelha.

"Quem mais você tinha em mente? Dottie? Ele poderia ouvi-la, mas ela não tentaria persuadi-lo a voltar para a Inglaterra. Sob sua influência perniciosa e de Denzell que ele provavelmente acabaria como Rei da América."

"Hmph. Não, embora você esteja no caminho certo", disse Hal. “Eu estava pensando em minha nora.”

"Amaranthus?" John estava surpreso, mas não podia deixar de sorrir ao pensar naquela jovem muito franca. "Bem, ela é certamente uma legalista, e assim presumivelmente disposta a tradição..."

"Ela também está disposta a William", disse Hal sem rodeios. “Ele já falou com você sobre ela?”

####


"Randall, você disse?" Jamie baixou seu braço, lentamente como se estivesse na frente de uma serpente enrolada, olhos fixos nela em caso de o menor movimento.
 "Eu sou, senhor." O jovem congelou onde ele estava, mão sobre a mesa. Agora ele se moveu, endireitando lentamente, tão lentamente quanto o próprio movimento de Jamie. "Capitão Denys Randall, do 14º batalhão a Pé de Sua Majestade. E você é?"
 Os olhos de Jamie se moveram em minha direção, questionando. Eu assenti, me sentindo desgrenhada como uma boneca cujas cordas se desgastaram.
 "Sua... mãe", eu disse, e parei para limpar minha garganta. "O nome dela é Mary? Ou... ou foi?
 A tensão em seu rosto diminuiu um pouco.
 "É, senhora. O nome da minha mãe é Mary Hawkins Randall Isaacs. Ela mora em Sussex."
 "Oh", eu disse, e senti uma súbita expansão no meu peito. "Oh ... Mary." As lágrimas arderam em meus olhos, mas eu pisquei-as para trás. Este não era o momento para algo de muito tempo atrás .
 "Eu fui uma boa amiga de sua mãe... uma vez", eu disse a ele. "Meu nome é Claire Fraser. Este é o meu marido, coronel James Fraser." Eu coloquei uma mão no antebraço de Jamie, e ele relutantemente embainhou sua espada.
 "Sim," ele disse, suavemente.  "Eu conheci seu pai."

#####

#Flashback

“Aqui.“ Buck enfiou a mão no bolso e saiu com um pedaço de pano sujo, que ele enfiou sem cerimônias na mão de Roger.

Ele sabia o que era e se perguntou por um instante como ele sabia. Seriam apenas as circunstâncias, ou ele poderia realmente... sentir alguma coisa?

Era uma safira, uma crua. Uma pequena coisa azul enevoada e nebulosa, metade do tamanho de um prego de seu dedo mínimo. Ele sacudiu soltando de seus invólucros e ele pousou silenciosamente, mas solidamente na cavidade de sua mão.

“Você disse que talvez não importasse se cortasse ou não“ disse Buck, acenando com a cabeça.

"Eu acho que não. Espero que não. Gostaria de poder dizer que não posso suportar.“ Roger fechou os dedos suavemente na pequena rocha, como se pudesse queimá-lo. "Obrigado, _a charaidh. Onde o encontrou?”

"Ach..." Buck disse vagamente, com uma leve onda de sua mão. "Só vi e peguei, sabe?"

“Santo Deus” disse Roger, apertando a pedrinha involuntariamente. Tarde demais, lembrou-se do castelo em Strathpeffer, ele falando com o administrador sobre Jemmy e Rob Cameron o conde ficando longe de casa e Buck desapareceu com uma jovem moça bonita. E o administrador que ofereceu para mostrar-lhe a coleção de Cromartie de ágatas e pedras raras... ele recusou, graças a Deus. Mas...

“Você não fez“ disse ele a Buck.  “Diga-me que não.”

“Você continua dizendo isso” disse Buck, franzindo o cenho. “Eu o farei, se quiser, mas não creio que um ministro deva encorajar pessoas a mentir. Um pobre exemplo para as crianças, sim?”

Ele acenou com a cabeça em direção ao estábulo, onde Jem estava brincando com um garoto que tinha um aro, os dois tentando dirigi-lo com paus sobre o chão acidentado, com uma marcada falta de sucesso. Mandy estava jogando pedras em algo na grama seca provavelmente algum sapo infeliz tentando o seu melhor para hibernar contra as probabilidades.

“Eu, um pobre exemplo? E você é de seu próprio tataravó-tataravô!“

"E eu não deveria estar olhando para o seu bem-estar, então? É isso que você está dizendo comigo?"

"Eu..." Sua garganta fechou de repente e ele limpou, com força. Os meninos deixaram o aro e estavam cutucando o que Mandy encontrara na grama. "Não. Eu não estou. Mas eu não pedi para roubar por eles. Arriscar o seu pescoço sangrento por nós!" Esse é o meu trabalho, ele queria dizer, mas não o fez.

“Posso também ser enforcado por uma ovelha como um cordeiro.” Buck lhe deu um olhar direto. “Você precisa, sim? Tome, então.“ Algo que não era um sorriso muito tocou a borda de sua boca. “Com a minha bênção.”

No outro lado do pátio, Mandy pegou o aro e colocou-o sobre a cintura pequena e sólida. Ela balançou seu traseiro, em uma tentativa vã de fazê-lo girar.

"Olha, papai!", Ela chamou. "Bambolê!"

Jem congelou por um momento, então olhou para Roger, seus olhos grandes com preocupação. Roger balançou a cabeça ligeiramente “não diga nada” e Jem engoliu em seco e virou as costas para a irmã, os ombros rígidos.

"O que é um bambolê, então?" Buck perguntou calmamente, atrás dele.

"Apenas um brinquedo." Seu próprio coração saltou em sua garganta quando ela disse isto; ele engoliu agora, assim como Jem, e sentiu-a se assentar. "E não se preocupe; ela é pequenina e é estranha. Ninguém se incomodaria como ela chama as coisas."

Buck não observou Mandy por um momento; ela tinha a coisa girando ao redor de seu pescoço, mas apenas por um instante antes de cair seu corpo no chão. Ela pulou fora do aro e pulou para ver o que os rapazes estavam fazendo. “Talvez haja outras coisas que ela possa dizer. Eh?"

"Sim. Mas ela é pequenina," Roger repetiu firmemente. “Ninguém presta muita atenção ao que uma menina de sua idade poderia dizer. As crianças inventam coisas, e conversam o tempo todo.”

"Sim, eu notei isso." A voz de Buck teve uma diversão irônica. Roger viu que os olhos de Buck ainda estavam fixos em Mandy, com uma intensidade que Roger reconheceu. Era o olhar de alguém tentando segurar um momento, um lugar, uma pessoa que esperava perder.

Roger tocou o braço de Buck, levemente.

“Não quer vir com a gente?” perguntou. "Podemos encontrar outra pedra. Nós podemos esperar."

A respiração de Buck respirou rapidamente e ele se virou.

"Não," ele disse com firmeza. “Eu não iria.”

"Você não sabe disso!" Roger agarrou seu braço desta vez, fazendo-o parar, fazendo-o encontrar seus olhos. Eram do mesmo verde profundo que os seus, o mesmo que o da mulher. A mãe de Buck, sua própria antepassada. Quantas gerações entre Buck e ele tinham esses olhos? Ele se perguntou. Quem eram eles?

"Eu quero morrer para descobrir?" Buck estalou, e soltou.

####

Minha respiração ficou branca na escuridão do fumo. Nenhum fogo foi aceso aqui por mais de um mês, e o ar cheirava a cinzas amargas e o sabor de sangue velho.

"Quanto você acha que essa coisa pesa?" Brianna colocou ambas as mãos sobre o ombro do enorme porco preto e branco deitado na mesa grosseira pela parede detrás e apoiou seu próprio peso experimentalmente contra ele. O ombro moveu um pouco e havia passado muito tempo do rigor, apesar do tempo frio, mas o próprio porco não se moveu nem um centímetro.

“A princípio, ele pesava um pouco mais que seu pai. Talvez cento e quarenta quilos sobre o casco?” Jamie sangrou e tirou suas entranhas quando ele o matou; que provavelmente aliviou sua carga em cerca de quarenta e cinco quilos, mas ainda era muita carne. Um pensamento agradável para a comida do inverno, mas uma perspectiva assustadora no momento.

Desenrolei o pano embolsado onde guardava minhas ferramentas cirúrgicas maiores; este não era trabalho para uma faca de cozinha comum.

"O que você acha dos intestinos?" Perguntei. "Usável, você acha?"

Ela enrugou o nariz, considerando. Jamie não foi capaz de transportar muito além da carcaça em si e, de fato, arrastou isso, mas pensou em salvar vinte ou trinta quilos de intestino. Ele desbastou grosseiramente o conteúdo, mas dois dias em um pacote de lona não melhorou a condição das vísceras não limpas, nada saborosas para começar. Eu olhava duvidosamente, mas as colocará de molho durante a noite em uma banheira de água salgada, com a chance de que o tecido não tivesse quebrado muito para impedir seu uso como invólucro de salsicha.

"Eu não sei, mamãe," Bree disse relutantemente. "Eu acho que elas ficara muito tempo. Mas podemos salvar um pouco.”

"Se não podemos, não podemos." Eu puxei a maior das minhas serras de amputação e verifiquei os dentes. "Nós podemos fazer linguiça quadrada, afinal." Linguiça defumada era muito mais fácil de preservar; uma vez devidamente fumada, durariam indefinidamente. Patty de linguiça (uma espécie de hambúrguer) era excelente, mas levava um tratamento mais cuidadoso, e tinham de ser embaladas em barris de madeira ou caixas em camadas de banha para manter... não tínhamos quaisquer barris, mas...

"Banha!" Eu exclamei, olhando para cima. "Maldito inferno eu esqueci tudo sobre isso. Nós não temos uma chaleira, e o caldeirão da cozinha não podemos usar." Retirar a banha levava vários dias, e o caldeirão da cozinha fornecia pelo menos metade dos nossos alimentos cozidos, para não falar de água quente.

“Podemos pedir um?” Bree olhou para a porta, onde um movimento se mostrou. “Jem, é você?”

“Não, sou eu, tia.” Germain encostou a cabeça, cheirando cautelosamente. "Mandy queria visitar o pequeno bombom de Rachel, e Grand-peré disse que poderia ir se Jem ou eu a levássemos. Jogamos ossos e ele perdeu."

"Oh. Tudo bem então. Você vai até a cozinha e pega o saco de sal da cirurgia de Grannie?”

"Não há nenhum", eu disse, segurando o porco por uma orelha e colocando a serra no vinco do pescoço. "Não havia muito, e usamos todos, exceto um punhado na imersão intestinos. Precisamos pedir isso também.”

Arrastei a serra pelo primeiro corte e fiquei satisfeita ao descobrir que enquanto a fáscia entre a pele e o músculo começava a ceder à pele escorregava um pouco com o manuseio áspero, a carne subjacente ainda estava firme.

"Eu digo isso, Bree", eu disse, segurando a serra enquanto eu sentia os dentes morderem entre os ossos do pescoço, "vai levar um pouco de tempo antes que eu tenha isso esfolado e articulado. Por que não vai para ver qual senhora pode nos emprestar sua chaleira de derreter banha por alguns dias e meio quilo de sal para este acontecimento?”

"Certo," Bree disse, aproveitando a oportunidade com evidente alívio. "O que devo oferecer a ela? Um dos presuntos?”

“Ah, não, tia” disse Germain, chocado. "Isso é demais para emprestar uma chaleira! E você não deveria oferecer de qualquer maneira," ele adicionou as pequenas sobrancelhas franzidas juntando-se em uma careta. “Você não fez um favor. Ela vai dar o que é certo.”

Ela lançou um olhar, meio interrogativo, meio divertido, depois olhou para mim. Eu balancei a cabeça.

“Vejo que estou longe há muito tempo” disse ela levemente, dando a Germain um tapinha na cabeça, desaparecendo em sua missão.

####

O cheiro pungente que ele pensava vagamente como "tintas" chegou a William na porta da frente.

"Eu sinto muito!" A Sra. Brumby disse, vendo seu nariz contrair. "Nós temos sentindo bastante esse cheiro, e tenho medo, mas realmente cheira muito, não é? Tenho certeza de que nunca conseguirei tirar o cheiro de terebintina das cortinas!"

“Ah, não, senhora” assegurou. "Eu gosto do perfume extremamente. É... excitante." Ele sorriu para ela, mas era verdade. Tinha lembranças muito antigas de um pintor de retrato vindo a Helwater para fazer retratos de seus avós e Mama Isobel, o barulho de lona, ​​madeira e telas e os vapores misteriosos que saíam da sala da manhã. A coisa toda lhe dava um belo senso de magia, coisas estranhas acontecendo nas proximidades.

A Sra. Brumby cochichou. Ela era jovem, talvez perto de sua idade, e, pensou um tanto impressionada por estar na posse de um pintor de retrato de sua autoria.

“Bem, entre, senhor” disse ela, dando um passo para trás e apontando para um amplo salão com um chão de madeira nua, embora polida.

"Sra. MacKenzie está pintando uma tela maravilhosa para nós!" A Sra. Brumby disse apressadamente, vendo seu olhar. "Ela pegou a velha, para... er ... obter as medidas, eu acho que ela disse isso."

"Que bom", disse William, sem realmente participar. "MacKenzie, você disse?" O nome era inquietantemente familiar, mas no momento, ele não podia pensar por que deveria ser.

“Sim, seu marido é ministro presbiteriano, não é estranho? Você não pensaria que um ministro se importaria de ter sua esposa... bem, o Sr. MacKenzie é um homem adorável, independentemente."

Os ministros presbiterianos não tocavam nenhum sino mental para William, mas ele sorriu e a seguiu até uma porta fechada no meio do corredor, de onde ouviu o som de assobiar.

A Sra. Brumby piscou, desconcertada por um momento, mas depois esquadrou os ombros e abriu a porta, espantando-o para dentro.

Uma mulher de cabelos ruivos e impressionantemente alta virou-se da janela, sorrindo. O sorriso congelou em seu rosto, refletindo o que ele podia sentir paralisando o seu.

"Sra. MacKenzie, espero não interrompê-la” disse a Sra. Brumby, esticando o pescoço para espreitar uma tela sobre um cavalete. “Este é o Sr. William Ransom. Lord John Gray sugeriu que ele pudesse vir e... "

Qualquer coisa que a Sra. Brumby dissesse estava perdida no súbito rugido em seus ouvidos. Então a mulher... Sra. MacKenzie, dos olhos azuis profundos, a Sra. MacKenzie, a filha do sangrento Jamie Fraser, a Sra. MacKenzie, sua... irmã , estava na frente dele, estendendo a mão como se quisesse apertar a dele.

Ela o sacudiu com sangue, tão calorosamente quanto um homem. Ele recuperou o juízo o suficiente para segurar sua mão, virá-la e curvar-se sobre ela. Sua mão era áspera, os dedos manchados de verde, azul e branco. Determinado a afirmar-se, beijou-o, e adquiriu um cheiro de terebintina que gemeu através de sua cabeça como um vento de inverno.

“Seu servo, senhora” disse ele, endireitando-se e soltando sua mão.

"Eu sua. Senhor” acrescentou, sem fazer reverência. Ela parecia divertida, maldita ela.

####

"R oo wrkg n m mth?" Disse a Sra. Brumby, movendo seus lábios tão pouco quanto possível, só pelo caso.

"Não, você pode conversar", Brianna assegurou, suprimindo um sorriso. "Não mova as mãos, no entanto".

"Ah, é claro!" Uma mão levantou inconscientemente para mexer com seus cachos densamente esculpidos caídos como uma pedra em seu colo, mas então ela riu. "Devo ter Heike me alimentando com meu chá da manhã? Eu a ouço chegar."

Isso pesava cerca de catorze pedras e podia ser ouvido vindo por um tempo considerável antes que ela aparecesse, os saltos na madeira de seus sapatos atingindo as tábuas nuas do corredor com um piso medido como a batida de um tambor baixo.

"Eu tenho que por esse pano no chão" disse Bree, sem se dar conta de que falara alto até Angelina rir.

"Oh, faça", disse ela. "Eu quis dizer, o Sr. Brumby diz que ele prefere os abacaxis, e você poderia possivelmente estar pronta na quarta-feira? Ele quer fazer um ótimo jantar para o coronel Campbell e seus funcionários. Em gratidão, você sabe, por sua galante defesa da cidade." Ela hesitou sua pequena língua rosa pulando para tocar seus lábios. "Você acha... er... Eu não quero ser isso."

Brianna fez um apressado traço, uma raia de rosa pálido pegando o brilho da luz na volta do antebraço delicado de Angelina.

"Está tudo bem", disse ela, quase não atendendo. "Não mova os dedos".

"Não, não!" Angelina disse, torcendo seus dedos com culpa, tentando lembrar como eles haviam estado.

"Isso está bem, não se mexa!"

Angelina congelou, e Bree conseguiu a sugestão de sombra entre os dedos enquanto Heike se agarrava. Para sua surpresa, no entanto, não havia nenhum som de coisas chatas, nem qualquer sugestão do bolo que ela cheirou assando esta manhã enquanto ela se vestia.

"O que é isso, Heike?" A Sra. Brumby estava sentada rigidamente erguida, e enquanto ela tinha permissão para conversar, manteve os olhos fixos no vaso de flores que Brianna lhe dera como foco. "Onde está o nosso chá da manhã?"

"Ist ein Mann (é um homem)", Heike informou sua ama com carinho, deixando sua voz como para evitar ser ouvida.

"Alguém na porta, você quer dizer?" Angelina arriscou um olhar curioso para a porta do estúdio antes de apertar os olhos de volta à linha. "Que tipo de homem?"

Ele apertou os lábios e acenou com a cabeça para Brianna.

"Ein Soldat. Er will sie sehen.” (Um soldado. Ele quer vê-la)

"Um soldado?" Angelina deixou cair a pose e olhou para Brianna com espanto. "E ele quer ver a Sra. MacKenzie? Você tem certeza disso, Heike? Você não acha que ele pode querer o Sr. Brumby? "

Ele gostava de sua jovem ama e se absteve de revirar os olhos, em vez disso, simplesmente balançou a cabeça novamente para Bree.

"Ela", ela disse em inglês. "Er sagte, die Lay-dee Pain-ter.  (o soldado, disse a senhora pintora)" Ela cruzou as mãos sob o avental e esperou pacientemente por mais instruções.

"Oh." Angelina estava claramente em uma perda e tão claramente perdeu todo o senso de sua pose.

"Vou falar com ele?" Perguntou Bree. Ela suavizou o pincel na vasilha e empurrou-a com um pano úmido.

"Oh, o traga aqui, certo Heike?" Angelina claramente queria saber sobre o que era essa visita. E, Bree pensou com um sorriso interno, vendo Angelina puxar apressadamente seu cabelo, para ser vista na posição emocionante de ser pintada.

O soldado em questão provou ser um homem muito jovem de uniforme do Exército Continental. Angelina ofegou ao vê-lo e largou a luva que estava segurando na mão esquerda.

"Quem é você, senhor?" Ela exigiu, sentando-se tão reta quanto possível. "E como você está aqui, posso perguntar?"

"Seu servo, senhora" o jovem respondeu, "e você, senhora", voltando-se para Brianna. Ele retirou uma nota selada do peito de seu casaco e se curvou para ela. "Se eu posso tomar a liberdade de indagar, você é a Sra. Roger MacKenzie?"

Sentindo-se como se tivesse sido abandonada abruptamente por um abismo glacial, frio e frio. Memórias confusas de telegramas amarelos vistos em filmes de guerra, a ameaça iminente do cerco e onde ele estava?

#####

Brianna não conseguiu decidir se a pintura de Angelina Brumby era mais como tentar pegar uma borboleta sem uma rede, ou aguardar a noite toda por um poço de água, esperando que algum animal selvagem e tímido aparecesse por alguns segundos, durante o qual você poderia ter a sorte de tirar sua foto.

"E o que eu não daria para a minha Nikon agora..." ela murmurou em voz baixa. Hoje era o primeiro dia do cabelo. Angelina passara quase duas horas nas mãos do cabeleireiro mais popular de Savannah, emergindo finalmente sob uma nuvem de cachos e cachos cuidadosamente elaborados, estes em pó para um poço de tarifa e mais decorados por uma dúzia de brilhantes esfaqueados ao ar livre. Toda a construção era tão grande que deu a impressão de que Angelina estava carregando sua própria tempestade pessoal, com relâmpagos.

A noção fez Brianna sorrir, e Angelina, que ficou bastante preocupada, animando-se em resposta.

"Você gosta?" Ela perguntou esperançosa, puxando cautelosamente sua cabeça.

"Eu gosto" disse Bree. "Aqui, deixe-me..." Para Angelina, incapaz de dobrar sua cabeça adormecida o suficiente para olhar para baixo, estava prestes a colidir com a pequena plataforma na qual a cadeira da babá estava empoleirada.

Uma vez instalado, Angelina tornou-se seu eu habitual, conversador e distraído e sempre em movimento, com as mãos agitadas, virando a cabeça, olhos alargados, perguntas constantes e especulações. Mas se ela fosse difícil de capturar em tela, ela também era encantadora de assistir, e Bree estava constantemente dividida entre a exasperação e o fascínio, tentando pegar algo da borboleta alegre sem ter que dirigir um alfinete de chapéu através de seu tórax para fazê-la ser ainda por cinco minutos.

No entanto, teve alguns dias para lidar com Angelina e agora colocava um vaso de girassóis finais sobre a mesa, com instruções firmes de que Angelina deveria consertar seus olhos sobre isso e contar as pétalas. Ela então virou a ampulheta de areia de dois minutos e pediu que seu empregador não falasse ou se movesse até a areia acabar.

####

O tenente Hanson lançou um rápido olhar sobre o ombro e baixou a voz. "O general foi baleado dois dias atrás, quando se mudou com o regimento de cavalaria entre duas formações rochosas, mas..."

"Ele levou uma carga da cavalaria... por um canhão?" Evidentemente, o tenente Hanson não baixou a voz demais, pois a questão veio de William, bem perto. Ele parecia incrédulo e ligeiramente divertido, e Bree se virou e olhou para ele.

Ele ignorou o brilho, mas instou seu cavalo para a mula de Hanson. O tenente estava levando sua bandeira de trégua, e nesse movimento movido instintivamente, apontou para William a maneira de uma lança de justiça.

"Eu não quis dizer nenhum insulto ao general", William disse suavemente, levantando uma mão em defesa negligente. "Parece uma manobra mais arrojada e corajosa".

"Parece", respondeu Hanson em breve. Ele levantou sua bandeira um pouco e virou as costas para William, deixando irmão e irmã andando lado a lado, John Cinnamon cobrindo a retaguarda. Bree deu a William um olhar de olhos estreitos que sugeria fortemente que ele deveria manter a boca fechada. Ele a observou por um momento, depois se endireitou e assumiu uma expressão de retidão angélica, os lábios comprimidos.

Ela queria rir quase tanto quanto queria pressioná-lo com algo afiado, mas sem sua própria bandeira de trégua, resolveu um resmungo audível.

“À vos souhaits (Deus a abençoe)", disse o Sr. Cinnamon educadamente atrás dela. William resmungou.

"Agradeço", ela disse, "e abençoe você". Nada mais foi dito até chegarem alguns minutos depois na beira da cidade. Um pequeno conjunto de manteigas inglesas estava guardando o fim da rua, protegendo-se do fogo de artilharia Atrás de uma barricada de vagões e colchões virados para os lados. Uma chaleira de acampamento estava fervendo em uma pequena fogueira, e o perfume de café e pão torrado dava a água da boca.

Ela deve estar olhando avidamente para alguns homens comendo pelo fogo, pois William cutucou seu cavalo mais perto e murmurou: "Eu vejo você ser alimentado assim que chegarmos ao acampamento".

Ela olhou para ele e assentiu agradecida. Não havia nada divertido ou fora de mão em sua maneira agora. Ele sentou-se relaxado em sua sela, às rédeas soltas em sua mão quando o tenente Hanson falou com o retângulo no comando, mas seus olhos nunca deixaram os soldados britânicos.

####

"Tudo começa em medias res, e se você tem sorte, termina assim também." Roger engoliu em seco e senti sua laringe aumentar sob meus dedos. A pele de sua garganta estava boa, e lisa, onde eu segurava, embora eu pudesse sentir o pequeno musculo formigando e escovar meu nó, logo abaixo da mandíbula. Era tarde no dia; e eu podia ouvir Brianna e Fanny batendo coisas na cozinha quando a ceia começou.

"Isso é o que o Dr. McEwan disse?" Eu perguntei com curiosidade. "O que ele quis dizer com isso, eu me pergunto?"

Os olhos de Roger estavam fechados, normalmente eles os fechava quando eu os examinava, como se estivessem precisando preservar a privacidade que pudessem, mas, por isso, abriu-os, um verde atraente aceso pelo sol que entrava pela janela sem vidro.

"Eu perguntei a ele. Ele disse que nada realmente começa ou para, tanto quanto ele pode ver. Que as pessoas pensam que a vida de uma criança começa no nascimento, mas claramente não é assim, você pode vê-los se moverem no útero, e uma criança que vem muito cedo geralmente viverá por um curto período de tempo, e você vê que está viva em todos os seus sentidos, mesmo que não possa sustentar a vida."

Agora eu fechei meus próprios olhos, não porque achei o olhar de Roger inquietante, mas para me concentrar nas vibrações de suas palavras. Movi meu aperto em sua garganta um pouco mais baixo.

"Bem, aqui está bem", eu disse, imaginando a anatomia interna da garganta enquanto conversava. "Os bebês nascem já correndo, por assim dizer. Todos os seus processos, exceto a respiração, estão funcionando muito antes do nascimento. Mas essa ainda é uma observação bastante enigmática."

"Sim, era." Ele engoliu novamente e senti sua respiração, quente no meu antebraço nu. "Eu puxei um pouco nele, porque ele obviamente quis dizer isso por meio de explicação ou, pelo menos, o melhor que ele poderia fazer a título de explicação. Eu não suponho que você pudesse descrever o que você realmente faz quando cura alguém, você pode?"

Eu sorri para isso, sem abrir os olhos.

"Oh, eu posso ter uma chance nisso. Mas há um erro implícito ai; na verdade eu não curo as pessoas. Elas se curam sozinhas. Eu apenas... os apoio."

Um som que não era uma risada fez sua laringe executando um duplo complicado. Eu pensava: eu podia sentir uma leve concavidade sob o meu polegar, onde a cartilagem estava parcialmente esmagada pela corda... Coloquei minha outra mão na minha garganta, para comparação.

"Isso é realmente o que Hector McEwan disse, quero dizer. Mas ele curou as pessoas; eu o vi fazer."

Minhas mãos liberaram nossas gargantas, e ele abriu os olhos novamente.

"Quando?" Eu perguntei uma pequena chama de curiosidade acesa de repente por suas palavras. "Quem ele curou? E mais importante ainda, o que ele fez?"

Roger sorriu um pouco, como se lembrasse de algo com carinho, mas não sem dor.

"Meu... er... Não tenho certeza do que chamá-lo. Quero dizer, na verdade, ele era... é... meu bisavô cinco vezes. Mas ele estava perto da minha idade quando nós, er, nos encontramos, e ele..." Ele me olhou diretamente, e levantou uma palma, desamparada, mas divertida. "Bem, às vezes ele não era exatamente um amigo, talvez mais como um primo. E então novamente..." ele colocou os dedos na cicatriz em sua garganta. "Foi ele quem me deixou ser enforcado."

"O quê?" Eu olhei para ele. "James MacQuiston?" Eu pensei que era o nome do homem que denunciara Roger ao governador Tryon como um dos conspiradores do regulamento e, assim, conseguiu se enforcar.

"Algo de um mal-entendido", disse Roger, na verdade, sorrindo. "E também é um alias. Seu nome verdadeiro é William Buccleigh MacKenzie."

"William...". Esse nome tocou um sino, certamente, mas quem...? Então o centavo caiu. "Não! Você não quer dizer... "

"Ah, mas eu quero", ele disse com ironia. "O filho de Geillis Duncan com Dougal MacKenzie."

"Jesus H. Roosevelt Cristo."

####

Eu cortei com um pequeno pedaço de pão, cuidadosamente espalhei um pouco de mel pálido sobre ele e entreguei a Jamie.

"Tente isso. Não assim!" Eu disse, vendo ele prestes a engolir a mordida. Ele congelou, o pão a meio caminho de sua boca.

"Como faço para provar isso, se não devo colocar na minha boca?" Ele perguntou cautelosamente. "Você pensou em algum novo método de ingestão?" Ele ergueu o bocado para o nariz e o cheirou cautelosamente.

"Lentamente. Você está destinado a saborear", acrescentei de forma reprovadora. "É especial".

"Oh." Ele fechou os olhos e inalou profundamente. "Bem, tem um cheiro fino e leve." Ele ergueu as sobrancelhas, os olhos ainda fechados. "E um buquê agradável, com certeza... lírio do vale, açúcar queimado, um pouco amargo, talvez..." Ele franziu o cenho concentrado, então abriu os olhos e olhou para mim. "Merda de abelha?"

Peguei o pão, mas ele o arrebatou, o encheu na boca, fechou os olhos novamente e assumiu uma expressão de arrebatamento enquanto ele mastigava.

"Veja se eu darei mais mel de erva!" Eu disse.

Ele engoliu em seco e lambeu os lábios com cuidado.

"Sourwood. Não foi o que você deu a Bobby Higgins na semana passada para fazê-lo cagar?

"Essas são as folhas." Eu acenei para um pote alto na prateleira do meio. "Sarah Ferguson diz que o mel sourwood é monstruosamente bom e monstruosamente raro, e que o pessoal em Salem e Cross Creek lhe darão um pequeno presunto por um jarro".

"Será que eles farão, então?" Ele olhou o pote de mel com mais respeito. "E é de suas próprias colmeias, não é?"

"Sim, mas as árvores sourwood apenas florescem por cerca de seis semanas, e eu só tenho uma única colmeia. É por isso que é tão..."

Um trovão de pé entrou na varanda e o estrondo da porta da frente me afogou, e o ar estava cheio de vozes gritantes excitadas gritando: "Grand-da!" "Grand-pere!" "Mestre!"

Jamie enfiou a cabeça no corredor.

"O que?" Ele disse, e os pés correndo tropeçaram em uma parada esfarrapada, entre exclamações e ofegos, no meio das quais eu escolhi uma palavra: 'Casacas Vermelhos!'

####

Ela sentou-se, discreta nas sombras. Com a cabeça inclinada, o suave passar de seu carvão perdido na limpeza da garganta, o ruído da roupa. Mas ela os observou, em uns e dois e três, quando eles se abaixaram sob a aba da tenda aberta e chegaram ao lado do general. Lá cada homem fez uma pausa para olhar em seu rosto, acalmando-se à luz das velas, e ela pegou o que podia das correntes à deriva que atravessavam seus próprios rostos: sombras de tristeza e olhos tristes, às vezes escuros com medo ou em branco com choque e cansaço.

Muitas vezes, eles choraram.

William e John Cinnamon a flanqueavam, de pé logo atrás, em ambos os lados, silenciosos e respeitosos. O general ... ordenou lhes oferecendo o banco, mas eles recusaram com cortesia, e ela achou suas opiniões de reforço estranhamente reconfortantes.

Os soldados vieram das companhias, mudando os uniformes (em alguns casos, apenas emblemas da milícia). John Cinnamon mudando de peso agora e depois, e ocasionalmente respirando profundamente ou limpando a garganta. William não.

O que ele estava fazendo? Ela imaginou. Contando os soldados? Avaliando a condição das tropas americanas? Eles estavam com problemas; sujos e desordenados, e apesar de seu comportamento respeitoso, poucas das companhias pareciam ter muita noção de ordem.

Pela primeira vez, ocorreu-lhe que se perguntasse apenas qual seria o motivo de William em chegar. Ficou tão feliz por conhecê-lo que aceitou sua declaração de que ele não deixaria sua irmã ficar desacompanhada em um campo militar verdadeiramente. Mas era verdade? Do pouco que Lord John disse, sabia que William havia dispensado sua comissão do exército - mas isso não significava que ele mudasse de lado. Ou que ele não tinha interesse no estado do cerco americano, ou que ele não pretendia transmitir qualquer informação que ele tivesse durante esta visita. Claramente, ele ainda conhecia pessoas no exército britânico.

A pele em seus ombros ardeu no pensamento, e ela queria virar e olhar para ele. Um momento de hesitação e ela fez exatamente isso. Seu rosto era grave, mas ele estava olhando para ela.

"Tudo bem?" Ele perguntou em um sussurro.

"Sim", disse ela, confortada por sua voz. "Eu só me perguntava se você adormeceu de pé".

####

A pequena estrutura de madeira à qual o tenente escolheu onde poderia ser originalmente um galinheiro, pensou Brianna, mergulhava sob a verga frágil. Alguém viveu aqui, no entanto; Havia duas paletes velhas com cobertores no chão, um banquinho que segurava um vaso lascado e outro de cerâmica e uma bacia e um recipiente de estanho esmaltado em muito melhor estado.

"Eu me desculpo, senhora", disse o tenente, pela décima vez. "Mas a metade das nossas tendas desapareceram e os homens estão usando o resto." Ele segurou sua lanterna para cima, examinando duvidosamente as manchas escuras que escorriam pelas tábuas de uma parede. "Parece não estar vazando muito. Ainda."

"Está perfeitamente bem", Brianna assegurou, apertando o caminho para que suas duas escoltas grandes pudessem apertar atrás dela. Com quatro pessoas dentro do galpão, literalmente não havia espaço para se virar, e muito menos se deitar, e ela apertou seu caderno de esboço sob seu manto, sem querer que ele fosse pisoteado.

"Somos agradecidos a você, Tenente." William estava dobrado quase dobrado sob o teto baixo, mas conseguiu um aceno com a cabeça de Hanson. "Comida?"

“Diretamente, senhor” assegurou-se o tenente. "Desculpe, não há fogo, mas pelo menos você estará fora da chuva. Boa noite, Sra. MacKenzie e obrigado novamente."

Ele se contorceu atrás da maior parte de John Cinnamon e desapareceu na noite agitada, agarrando seu chapéu na cabeça.

"Pegue esse", disse William a Brianna, empurrando o queixo no saco da cama mais longe da parede vazada. "Cinnamon e eu tomaremos o outro em turnos".

Ela estava cansada demais para discutir com ele. Ela pousou o caderno de esboços, sacudiu o cobertor e, quando nenhum percevejo, piolhos ou aranhas caíram, sentou-se, sentindo-se como um fantoche cujas cordas acabaram de ser cortadas.

Ela fechou os olhos, ouvindo William e John Cinnamon negociarem seus movimentos, mas deixando as vozes baixas sobre ela como o vento e a chuva lá fora. As imagens aglomeravam as costas de seus olhos, a grama pisada da trilha do rio, os rostos suspeitos das sentinelas britânicas, a luz em constante mudança no rosto do morto, seu irmão empurrando o queixo exatamente como seu pai fazia... escuras raias de água e raias brancas de merda de galinha em pranchas prateadas na luz da lanterna... luz... parecia mil anos desde que ela assistira o sol da manhã brilhar rosa através da pequena orelha doce de Angelina Brumby...

Ela abriu os olhos na escuridão, sentindo uma mão em seu ombro.

"Não adormeça antes de comer alguma coisa", disse William, parecendo divertido. "Eu prometi vê-la alimentada, e eu não gostaria de quebrar a minha palavra."

"Comida?" Ela balançou a cabeça, piscando. Um brilho repentino subiu atrás de William, e ela viu o grande indiano pousar uma panela de fogo de barro ao lado da vela estúpida que ele acabara de acender. Inclinou a vela no fundo do armário voltado para cima, depois colocou na cera derretida, segurando-a até a cera endurecer.

"Desculpe, eu deveria ter perguntado se você queria urinar, primeiro", disse Cinnamon, olhando-a com desculpa. "Somente não há outro lugar para colocar a vela."

####

Bree respirou profundamente, saboreando a solidão momentânea. Havia um forte toque de queda no ar, embora o sol estivesse brilhando através da janela, e um único zangão tarde cantarolou lentamente, rodeando as flores de cera decepcionantes e derrubasse novamente.

Em breve seria inverno nas montanhas. Ela sentiu um pingo de anseio pelas rochas altas e pelo aroma limpo de abeto bálsamo, neve e lama, o cheiro quente e cheio de animais abrigados. Muito mais, para seus pais, pelo senso de sua família sobre ela. Movida por impulso, ela virou a página de seu caderno de esboços e tentou capturar um vislumbre do rosto de seu pai apenas uma linha ou duas de perfil, o nariz longo reto e a sobrancelha forte. E a pequena linha curva que sugeria seu sorriso, escondido no canto da boca.

Isso era suficiente por enquanto. Com a sensação reconfortante de sua presença perto dela, ela abriu a caixa onde mantinha os pequenos tubos de chumbo e os pequenos potes de pigmento à mão e compôs sua paleta simples. Branco, um toque de preto, e um pouco de rosa mais louco. Um momento de hesitação e ela adicionou uma fina linha de amarelo limão e uma mancha de cobalto.

Com a cor das sombras em sua mente, ela atravessou a pequena coleção de telas encostadas na parede e descobriu o retrato inacabado de [], colocou-o sobre a mesa, onde pegaria a luz da manhã.

"Esse é o problema", ela murmurou. "Talvez..." A luz. Ela fez isso com uma fonte de luz imaginada, caindo da direita, de modo a jogar com a delicada linha do maxilar com alívio. Mas o que ela não pensava imaginar era o tipo de luz que teria. As sombras lançadas por uma luz da manhã às vezes tinham um leve tom verde, enquanto as do meio dia eram obscenas, uma leve tonalidade dos tons de pele natural, e as sombras da noite eram azuis e cinzas e às vezes de um lavanda profundo. Mas a que horas do dia se adaptava o misterioso []?

Suas ruminações foram interrompidas pelo som da risada de Angelina e passos no corredor. A voz de um homem divertia o Sr. Brumby, ao sair.

"Ah, Sra. MacKenzie. Uma boa manhã para você, madame." Alfred Brumby fez uma pausa na entrada, sorrindo para ela. Angelina agarrou-se ao braço, irradiando-se para ele e derramando pó branco na manga de seu terno verde-garrafa, mas ele não pareceu notar. "E como é o procedimento de trabalho, posso perguntar?"

Ele era cortês o suficiente para fazer parecer que ele realmente estava pedindo permissão para indagar, em vez de exigir um relatório de progresso.

"Muito bem, senhor", Bree disse, e recuou, gesticulando, para que ele pudesse entrar e ver os esboços das cabeças que ela havia feito até agora, arrumados em fila na mesa: a cabeça e o pescoço completos de Angelina de vários ângulos, visão próxima da linha do cabelo, do lado e da frente, pequenos detalhes variados de anelzinho, ondas e brilhantes.

"Bonita, linda!" Exclamou. Ele se inclinou sobre eles, tirando um pequeno óculos do bolso e usando-o para examinar os desenhos. "Ela capturou exatamente, minha querida a coisa que eu não deveria ter pensado possível sem o uso de  grilhões, eu confesso."

  

####

Ninguém foi ao Velho Jardim, como a família o chamava. As pessoas de Ridge o chamavam de Jardim da Criança da Bruxa, embora na maioria das vezes na minha frente. Eu não tinha certeza se "bruxa/criança" deveria se referir à própria Malva Christie, ou a seu bebê. Ambos morreram no jardim, no meio do sangue e da minha companhia. Ela não tinha mais do que quinze anos.

Eu nunca disse o nome em voz alta, mas para mim, era o Jardim de Malva.

Por um tempo, eu não tinha conseguido ir até lá sem uma sensação de tristeza e dor, mas eu ia lá de vez em quando. Lembrar. Para orar, às vezes. E, francamente, se alguns dos presbiterianos mais escondidos de Ridge me tivessem visto em algumas dessas ocasiões, falando alto aos mortos ou a Deus, eles teriam certeza de que tinham o nome certo, mas a bruxa errada.

Mas os bosques tinham sua própria magia lenta e o jardim estava voltando para eles, curando-se com grama e musgo, sangue voltando na flor carmesim de pokeweed, e sua tristeza desaparecendo em paz.

Apesar da transformação rastejante, alguns remanescentes do jardim permaneceram, e pequenos tesouros surgiram inesperadamente: havia uma porção de cebolas obstinadamente próspera em um canto, um espesso crescimento de confrei e erva-vinagreira lutando contra a grama e para meu prazer intenso, vários arbustos de amendoim prósperos, surgira de sementes há muito enterradas.

Eu os encontrei na semana anterior, as folhas começaram a amarelar e as desenterraram. Colocados no consultório para secar, arranquei os amendoins do emaranhado de sujeira e raízes, e os assei, enchendo a casa com lembranças de circos e jogos de baseball.

E esta noite, eu pensei, derrubando os grãos gelados na minha bacia funda, teríamos sanduíches de manteiga de amendoim e geleia para a ceia.

#####

Caminhamos lentamente, parando de vez em quando, enquanto via algo comestível, medicinal ou fascinante. No outono, isso exigia uma parada cada poucos metros.

"Oo!" Eu disse, indo para uma barra de vermelho profundo e sangrento no pé de uma árvore. "Olhe para isso!"

"Parece uma fatia de fígado de veado fresco", disse Jamie, olhando por cima do meu ombro. "Mas isso não cheira como sangue, então acho que é uma das coisas que você chama de fungos de prateleira?"

"Muito astuto você. Fistulina hepatica", eu disse, chicoteando minha faca. "Aqui, segure isso, certo?"

Ele aceitou minha cesta com mais do que um leve revirar de olhos e ficou pacientemente enquanto eu cortava os pedaços carnudos, pois havia um ninho inteiro deles escondido sob as folhas flutuando, como um conjunto de lírios carmesim, livres da árvore. Deixei as pequenas para crescer, mas ainda tinha pelo menos duas libras do cogumelo com carne. Coloquei-os em camadas de folhas úmidas, mas interrompi uma pequena peça e a ofereci para Jamie.

"Um lado faz você mais alto, e um lado faz você baixo", eu disse, sorrindo.

"O que?"

"Alice no País das Maravilhas, O Caterpillar. Eu lhe direi depois. É provado que gosto de carne crua" disse.

Murmurando, "Caterpillar" em voz baixa, ele aceitou o pedaço, girou-o de um lado para o outro, inspecionando-o criticamente para ter certeza de que não abrigava pernas insidiosas, então o estalou na boca e mastigou os olhos se estreitaram em concentração. Ele engoliu em seco e relaxei um pouco.

"Talvez como uma carne bovina velha, isso esteve suspenso por muito tempo", ele permitiu. "Mas sim, um homem poderia comer isso."

"Esse é realmente um excelente elogio para um cogumelo cru", falei satisfeita. "Se eu tivesse algumas anchovas à mão, eu faria para você um bom molho tartare para comer com isso."

"Anchovas", ele disse pensativo. "Eu não como anchova a anos." Ele lambeu o lábio inferior em memória. "Eu posso encontrar algumas, quando eu for para Wilmington."

Eu olhei para ele com surpresa.

"Você está planejando ir antes da primavera?" Verdade, as folhas ainda eram quase tão espessas sobre as árvores quanto no chão, mas nas montanhas, o tempo poderia girar no espaço de uma hora. Poderia haver neve nas passagens a qualquer momento entre o próximo mês e março.

"Sim, pensei que arriscaria mais uma viagem antes do inverno entrar", disse ele casualmente. "Você quer vir, Sassenach? Eu pensei que talvez estivesse ocupada com as conservas."

"Hmpf". Embora fosse perfeitamente verdade que devia estar gastando todas as horas de vigília ao encontrar, pegar, defumar, salgar ou preservar alimentos... era igualmente verdade que devia estar reabastecendo nossos estoques de agulhas, alfinetes, açúcar. Era um bom ponto, eu precisaria de mais açúcar para fazer a conserva de frutas e fiar, para não falar de outros pedaços de utensílios de ferro domésticos e os medicamentos que eu não consegui encontrar ou fazer, como a casca dos jesuítas e o éter.

E, se você chegasse até aí, cavalos selvagens não poderiam me impedir de ir com ele. Jamie sabia disso também; pude ver o lado de sua boca se curvando.

####

O novo caçador enrolou-se energeticamente através das camadas de folhas crepitantes, a cauda movendo-se de um lado para o outro como um metrônomo.

"Você consegue treinar esse tipo de cachorro para caçar coisas específicas, eu me pergunto?", Perguntei. "Quero dizer, eu sei que é chamado de coon-hound, mas claramente ela não está procurando guaxinins agora."

"Ela não é um coon-hound, embora eu suponha que ela não passará a ser uma. O que você queria que ela procurasse Sassenach?" Perguntou Jamie, sorrindo. "Trufas?"

"Você precisa de um porco para isso, não é? E falando de porcos... Jemmy! Germain! Fiquem atentos aos porcos e olhem Mandy!" Os meninos estavam sentados de cócoras em um pinheiro, escolhendo pedaços de casca em forma de enigma, mas, na minha ligação, pareciam vagamente redondos.

"Onde está Mandy?" Gritei.

"Lá em cima!" Germain mostrou, apontando para cima. "Com Fanny."

"Germain, Germain, olhe, eu achei uma com mil pernas! Uma grande!"

A fala de Jem, Germain imediatamente perdeu o interesse pelas garotas e agachou-se ao lado de Jem, arrancando folhas secas do caminho.

"Acho melhor eu ir olhar, você não acha?" Perguntei. " Diplópode não são venenosas, mas as grandes centopéias podem ter uma mordida desagradável."

"O rapaz pode contar", Jamie me assegurou. "Se ele diz que tem mil pernas, tenho certeza que sim, dando ou tirando algumas." Ele deu um pequeno assovio e o cachorro olhou para cima, imediatamente alerta.

"Vá encontrar Frances, a nighean." Ele jogou um braço, apontando para cima, e o cão latiu uma vez, agradavelmente, e subiu a encosta rochosa, folhas amarelas explodindo sob seus pés ansiosos.

"Você acha que ela..." Comecei, mas antes que eu pudesse terminar, eu ouvi as vozes das meninas acima, misturadas com as emoções de saudade de Bluey. "Oh. Ela sabe que é Frances, então.”

"É claro que sim. Ela está agora acostumada com todos nós, mas ela gosta de Frances mais." Ele sorriu um pouco com o pensamento. Era verdade; Fanny adorava o cachorro e passava horas penteando seu pelo, tirando os carrapatos dos ombros ou enrolada no fogo com um livro, Bluebell roncando confortavelmente em seus pés.

"Por que você sempre a chama de Frances?" Perguntei com curiosidade. "Todos a chamam de Fanny, ela se chama a si mesma, assim."

"Fanny é o nome de uma prostituta", ele respondeu laconicamente. Vendo meu olhar de espanto, porém, sua expressão relaxou um pouco. "Sim, eu acho que há mulheres respeitáveis ​​com esse nome. Mas Roger Mac me diz que o romance de Cleland ainda está impresso em seu temp."

"Cleland... oh, John Cleland, você quer dizer... Fanny Hill?" Minha voz aumentou ligeiramente, menos surpresa que o famoso "Memorias de uma mulher de prazer" continuasse forte há duzentos e cinquenta anos, algumas coisas nunca saem de moda, afinal de contas, do fato de ter discutido isso com Roger.

"E ele me diz que a palavra é um... vulgarismo... para as partes intimas de uma mulher", ele acrescentou, franzindo a testa.

"Bem, sim", admiti. "Ou para o traseiro de alguém, dependendo se você vem da Grã-Bretanha ou da América. Mas não tem esse significado, agora, não?”

"Eu não sei", ele admitiu relutantemente. "Mas ainda, Lord John me disse uma vez que "Fanny Laycock" é um termo inglês para "prostituta." Sua sobrancelha franziu. "Eu me perguntei  se sua irmã deu seu nome como Jane Eleanor Pocock. Eu pensei que talvez não fosse seu sobrenome real, mas mais um... um..."

"Nom de guerre (Nome de Querra)?" Sugeri secamente. "Eu não deveria me perguntar. "Po" significa um pinico, hoje em dia?"

"Pot de chamber?" Ele perguntou com surpresa. "Claro que sim."

"Claro que sim", eu murmurei. "Colocando isso de lado, se Pocock não é seu verdadeiro sobrenome, você acha que Fanny... er, Frances, sabe qual é o verdadeiro?"

Ele balançou a cabeça, parecendo um pouco perturbado.

"Não gostaria de perguntar a ela", disse ele. "Ela já falou novamente, seja lá o que aconteceu com seus pais?"

"Não para mim. E se ela tivesse dito a outra pessoa, acho que eles teriam mencionado isso a você ou a mim.”

"Você acha que ela está esquecida?"

"Eu acho que ela não quer se lembrar o que pode não ser o mesmo."

Ele acenou com a cabeça, e nós caminhamos em silêncio um pouco, deixando a paz da madeira se estabelecer com a lenta chuva de folhas caindo. Eu podia ouvir as vozes das crianças debaixo e sobre o sussurro dos castanheiros, como o chamado de pássaros distantes.

"Além disso", disse Jamie, "William a chamou Frances. Quando ele me deu."

####

Havia uma pedra debaixo da minha nádega direita, mas eu não queria me mover. A pequena pulsação sob meus dedos era suave e teimosa, um solavanco fugaz de vida e o espaço entre o infinito e a minha ligação com o céu da noite sem fim e as chamas subindo.

"Mova seu traseiro um pouco, Sassenach" disse uma voz no meu ouvido. "Eu preciso coçar meu nariz e você está sentada na minha mão." Jamie contraiu os dedos por debaixo, e me mudei por reflexo, virando a cabeça em direção a ele quando desloquei e reassentei, mantendo minha espera em Mandy, desossada e adormecida em meus braços.

Ele sorriu para mim sobre a cabeça despenteada de Jem, flexionando sua mão agora livre, e coçou o nariz. Devia ser bem passado da meia-noite, mas o fogo ainda estava alto, e a luz desencadeou o restolho da barba que brilhava tão suavemente em seus olhos como no cabelo vermelho do neto e as dobras sombreadas do manto velho que ele embrulhará sobre ambos.

Do outro lado do fogo, Brianna ria, na maneira tranquila que as pessoas riam no meio da noite com crianças dormindo próximas.

Ela deitou a cabeça no ombro de Roger, com os olhos meio fechados. Ela parecia completamente esgotada, seu cabelo sujo e confuso, a luz do fogo mostrando depressões profundas em seu rosto... mas feliz.

"O que é que você achou engraçado, a nighean?", Perguntou Jamie, deslocando Jem em uma posição mais confortável. Jem estava lutando tão duro quanto podia para ficar acordado, mas estava perdendo a luta. Ele bocejou enormemente e sacudiu a cabeça, piscando como uma coruja atordoada.

“O que é engraçado?" Ele repetiu, mas a última palavra sumiu, deixando-o com a boca semiaberta e um olhar vítreo.

Sua mãe deu uma risadinha, um som encantador de menina, e eu senti o sorriso de Jamie.

"Eu só perguntei a papai se ele se lembrava do Encontro que fomos anos atrás. Os clãs foram todos chamados a uma grande fogueira e eu entreguei a papai um galho em chamas e disse-lhe para jogar no fogo e dizer que os MacKenzies estavam lá."

"Oh." Jem piscou uma vez, em seguida, duas vezes, olhou para o fogo ardente na nossa frente, e uma ligeira carranca formada entre suas pequenas sobrancelhas vermelha. "Onde estamos agora?"

"Casa", Roger disse com firmeza, e seus olhos encontraram os meus, então passaram para Jamie. "Para sempre."

Jamie soltou a mesma respiração que eu estava segurando desde a tarde, quando os MacKenzies apareceram de repente na clareira abaixo, e voamos pelo morro para encontrá-los. Houve um momento de explosão de alegria, sem palavras, quando todos nos atiramos um aos outros, e depois a explosão alargou, quando Amy Higgins saiu de sua casa, convocada pelo ruído, a ser seguido por Bobby, então Aidan que gritou ao ver Jem e atacá-lo, deixando Orrie e o pequeno Rob.

Jo Beardsley estava na mata nas proximidades, ouviu o barulho e veio ver... e dentro do que parecia ser momentos, a clareira estava viva com as pessoas. Seis famílias estavam ao alcance da notícia antes do pôr do sol; o resto, sem dúvida, ouviria amanhã.

A manifestação instantânea da hospitalidade das Highland era maravilhosa; mulheres e meninas corriam de volta para suas cabanas e traziam tudo o que tinham cozido ou fervendo para o jantar, os homens haviam reunido madeira e a mando de Jamie arrastaram até a crista onde o contorno da casa nova levantava-se, e nós tínhamos recebido em casa a nossa família no estilo, cercado por amigos.

Centenas de perguntas feitas os viajantes: de onde eles vinham? Como foi a jornada? O que viram? Ninguém perguntou se eles estavam felizes por estar de volta; que era certo para todos.

Jamie nem eu fizemos qualquer pergunta. Tempo suficiente para isso e agora que estávamos sozinhos, Roger acabava de responder a única que realmente importava.

####

Fiquei assustada com um sono sólido quando Jamie explodiu da cama ao meu lado. Esta não era uma ocorrência incomum, mas, como de costume, me deixou sentada na posição vertical em meio a colchas, de boca seca e completamente aturdida, o coração martelando como uma broca.

Ele já estava descendo as escadas; ouvi o barulho de seus pés descalços nos últimos passos, e acima desse som, um frenético bater na porta da frente. Uma onda de distúrbios se espalhou por toda a casa: roupões de roupas, vozes sonolentas, portas abertas.

Eu balancei a cabeça violentamente e soltei as cobertas. Ele ou eu? Foi o primeiro pensamento coerente formado pelo nevoeiro que atravessava meu cérebro. Alarmes noturnos como este poderia ser notícias de violência ou desvantagem, e às vezes de uma natureza que exigisse todas as mãos, como uma fogueira ou alguém que encontrou inesperadamente uma pantera caçando na primavera. Mais frequentemente, porém...

Ouvi a voz de Jamie, e o pânico me deixou. Era baixo, questionando, com uma cadência que significava que ele estava aliviando alguém. Alguém estava falando, em uma agitação aguda, mas não era o som do desastre.

Eu, então. Parto ou acidente. Minha mente repentinamente ressurgiu e estava trabalhando com clareza, mesmo que meu corpo tentasse de um lado para outro, tentando lembrar o que eu fiz com minhas meias sujas. Provavelmente nascimento, no meio da noite... Mas o pensamento desconfortável do fogo ainda estava à espreita dos meus pensamentos.

Eu tinha uma imagem clara em minha mente do meu kit de emergência, e estava agradecida por ter pensado em remodelá-lo antes da ceia. Estava pronto no canto da minha mesa de cirurgia. Minha mente era menos clara sobre outras coisas; se eu as vestisse ficaria atrasada. Eu as arranquei, joguei-as na cama e fui salpicar água no meu rosto, pensando em muitas coisas que eu não podia dizer em voz alta, pois eu podia ouvir os pés das crianças agora batendo no chão.

Cheguei ao final da escada atrasada, para encontrar Fanny e Germaine com Jamie, que falava com uma garota muito mais nova do que a idade de Fanny, de pé com os pés descalços, perturbada e vestindo nada mais do que uma combinação esfarrapada. Não a reconheci.

"Ach, aqui é ela mesma agora", disse Jamie, olhando por cima do ombro. Ele tinha uma mão no ombro da menina, como se fosse impedir que ela voltasse. Ela parecia como se pudesse: magra como uma palha de vassoura, com cabelos castanhos finos e amarrados pelo vento, e os olhos olhando ansiosamente em todas as direções para obter uma ajuda possível.

"Esta é Annie Cloudtree, Claire", disse ele, acenando com a cabeça para a menina. "Fanny, você encontraria um xale ou algo para emprestar a moça, então ela não congelaria?"

"Eu não preciso..." começou a menina, mas seus braços estavam envolvidos em torno de si mesma e ela estava tremendo tão forte que suas palavras tremiam.

"Sua mãe está gravida", Jamie a interrompeu, olhando para mim. "E talvez tenha um pouco de problemas com o nascimento."

"Nós não podemos pagar..."

"Não se preocupe com isso", eu disse, e acenando com a cabeça para Jamie, a peguei em meus braços. Ela era pequena e óssea e muito fria, como um aninhado emplumado caído de uma árvore.

"Tudo vai ficar bem", eu disse suavemente para ela, e alisei seus cabelos. "Nós iremos juntas ver sua mãe. Onde você mora?"

Ela engoliu e não olhou para cima, mas estava tão fria que se agarrou a mim pelo calor.

"Eu não sei. Eu-significa-eu não sei como dizer. Só, se você pode vir comigo, posso te levar de volta?" Ela não era escocesa.

Olhei para Jamie para obter informações, não ouvi falar do Cloudtrees; eles devem ser colonos recentes, mas ele balançou a cabeça, uma sobrancelha levantada. Ele também não os conhecia.

"Vocês vieram de frente, moça?" Ele perguntou, e quando ela assentiu, perguntou: "O sol ainda estava acordado quando você deixou sua casa?"

Ela balançou a cabeça. "Não senhor. Estava bem escuro, todos nos íamos dormir. Então as dores da minha mãe vieram de repente, e..." Ela engoliu novamente, com lágrimas nos olhos.

"E a lua?" Jamie perguntou, como se nada estivesse mal. "Estava quando você partiu?"

Seu tom de fato a aliviou um pouco, e ela respirou fundo, engoliu em seco e assentiu.

"Bem, senhor. Duas mãos de largura acima da borda da terra."

"Que frase muito poética", eu disse, sorrindo para ela. Fanny veio com o meu antigo xale de jardinagem, era um que tinha buracos, mas foi feito de lã nova e grossa para começar. Peguei-o de Fanny com um aceno de cabeça e o envolvi nos ombros da menina.

Jamie saiu à varanda, presumivelmente para ver onde a lua estava agora. Ele recuou e assentiu com a cabeça para mim.

"A brava garota esteve fora à noite sozinha por cerca de três horas, Sassenach. Srta. Annie há uma trilha decente que leva a casa de seu pai?”

Sua testa suave se queixou de preocupação, ela não tinha certeza do que "decente" poderia significar neste contexto, mas ela assentiu incerta.

"Há uma trilha", disse ela, olhando de Jamie para mim com a esperança de que isso seja suficiente.

"Vamos montar, então", ele disse para mim, em sua cabeça. "A lua é suficientemente brilhante. E acho que é melhor ter pressa", acrescentou a expressão. Preferi pensar que ele estava certo.

#####

Brianna perguntou se ele sabia o que era uma canalização. Ele deu uma olhada sobre o seu mingau, colocou a colher e disse: "Sensu aquaeductus ou sensu canalis?” Ele ergueu as sobrancelhas. "Sim eu sei, moça. Por que você pergunta?"

Nada desconcertada no mínimo, ela lhe deu uma torrada com mel e fez uma covinha até ele mastigar.

"Porque eu pensei que você não saberia o que é uma mangueira, mas você saberia o que é canalização. Você não reconhece uma pergunta retórica quando ouve uma? Depois de estar casado com Mamãe todos esses anos?"

Ele sentiu em vez de ver Claire cortar os olhos para ele, e cuidadosamente evitou encontrar seu olhar.

"Sim, eu sei" ele repetiu, pegando novamente sua colher. "E eu acho uma armadilha quando vejo uma também. Você acha que eu pareço um pateta, mo leannan?" Ele perguntou a Amanda, que estava sentada sobre sua mesa, ao lado de sua mãe.

Ela riu e deixou cair a torrada no colo. Com o lado do mel, claro.

"Pateta", ela disse alegremente, ignorando o grito de consternação de sua mãe. "Pateta-Pateta-PATETa! Vovô é um PATEta!"

Ele deveria ter se sentido culpado, mas não o fez. Ele sorriu para a sua neta, e fez o que ele considerava um rosto apropriadamente robusto, que definia Mandy e Jem bem.

"Não ligue para os nomes do vovô, a bhailach", Roger disse suavemente, colocando uma mão no ombro de Jem para acalmá-lo. "Não é educado, e vovô não é um pateta, de qualquer maneira."

"Sim, ele é", disse Brianna com uma expressão cruzada, levantando cuidadosamente a torrada na esperança de não espalhar o desastre ainda mais. "Realmente, papai!"

"Bem, claro, você também pensa," ele apontou, "se você pensa que nunca ouvi a palavra mangueira antes. Tenho um par, não tenho?” Não. Na verdade, ainda não colocando as botas, e agora colocando um pé de meia sob a mesa, cutucando Mandy suavemente no joelho e provocando um grito encantador.

"Você", disse Claire, aproximando-se dele e colocou as mãos nos ombros com um aperto. "Pare. Você também" ela acrescentou reprovadamente a Bree, que ficou com o rosto vermelho com uma mistura de riso e agravamento. "Ele sabe o que é uma mangueira; ele as viu em navios."

"Eu vi?"

"Sim, você viu, embora eu não esteja surpresa por não ter notado. Os marinheiros usam uma mangueira para pulverizar água nas velas, se elas precisam durar. Por que você está falando de mangueiras, afinal?" Ela acrescentou sobre a cabeça para Bree. Ela não tirou suas mãos, e ele se recostou um pouco, saboreando o calor de seu corpo nas costas e a sensação sólida dela através de suas saias.

#####

Trecho tirado do Compulserve

       "Você já ouviu falar de um homem chamado Francis Marion, Sassenach?"

         Parei no ato de desenrolar uma meia. Ele falou muito casualmente, e olhei brevemente para ele. Ele tinha as costas voltadas, tirando suas próprias meias.

         "Eu poderia ter", respondi, olhando criticamente no pé da meia. Mesmo à luz de velas, estava suja no calcanhar e na parte da frente do pé. Isso estaria assim por mais um dia, no entanto. "Francis Marion... Ele era conhecido como o Swamp Fox?" Eu tinha lembranças vagas de assistir a um show da Disney com esse nome, e pensei que o nome do personagem era algo Marion...

         "Ele ainda não é" disse Jamie, virando-se para olhar sobre o ombro para mim. "O que você conhece dele?"

     "Muito pouco, e isso só a partir de um programa de televisão. Embora Bree provavelmente ainda possa cantar a música do tema, essa é a música que foi tocada no início de cada... er, performance."

         "A mesma música cada vez, quer dizer?" Uma testa torta de interesse.

         "Sim. Todos os shows das crianças tinham letras enérgicas, lembro-me de Daveee, Davy Crockett, Rei da Fronteira Selvagem" Eu vi a outra sobrancelha subir e parei de cantar. "Eu não acho que Davy Crockett nasceu ainda, mas Francis Marion... Lembro-me de ser capturado por um casaca vermelho britânico e amarrado a uma árvore em um episódio, então ele provavelmente estava..." Eu parei morta.

  “Agora”, eu disse com aquele escrúpulo ímpar de temor e admiração que sempre vinha quando eu corria para um deles. "Ele está... agora, você quer dizer."

#####

Era uma subida íngreme, e ela se viu bufando, o suor começando a ficar atrás de suas orelhas, apesar do bom dia. Seu pai escalava, como sempre, como uma cabra montanhosa, sem a menor aparência de tensão, mas, com um disfarce, percebeu a luta e a acenou para uma pequena saliência.

"Nós não estamos com pressa, a nighean", ele disse, sorrindo para ela. "Há água aqui." Ele estendeu a mão, com uma tentativa óbvia, e tocou sua bochecha corada, rapidamente pegando sua mão.

"Desculpe, moça" ele disse, e sorriu. "Não me acostumo com a noção de que você é real."

"Eu sei o que você quer dizer", ela disse suavemente, e engoliu em seco, estendeu a mão e tocou seu rosto, quente e barbeado, com os olhos inclinados de um azul profundo como o dela.

"Och", ele disse em voz baixa, e gentilmente a colocou em seus braços. Ela o abraçou forte e eles ficaram de pé, sem falar, ouvindo o choro dos corvos circulando sobre a cabeça e o gotejamento da água na rocha.

"[Venha e beba a nighean, [gaélico]]", disse ele, soltando-se com tanta suavidade quando a agarrou, e girando-a em direção a uma minúscula frescura que escorria pela fenda entre duas rochas. Venha e beba.

A água estava gelada e tinha sabor de granito e a fraca terebintina das agulhas de pinheiro.

Ela tinha acabado com a sede e estava salpicando água nas bochechas coradas quando sentiu que seu pai fazia um movimento súbito. Ela congelou imediatamente, cortando os olhos para ele. Ele também ficou gelado, mas ergueu um pouco os olhos e o queixo, sinalizando para a inclinação acima deles.

Ela viu e ouviu então, um lento esmigalhar da sujeira caindo que soltava e atingia a borda ao lado do pé com um pequeno chocalho de seixos. Seguiu-se o silêncio, exceto pelo chamado dos corvos. Isso era mais alto, pensou ela, como se as aves estivessem mais próximas. Eles veem algo, pensou.

Eles estavam mais perto. Um corvo se precipitou de repente, piscando nervosamente perto de sua cabeça, e outro gritou de cima.

Um súbito boom da parte superior do afastamento quase a fez perder o pé, e ela agarrou um punhado de rebentos saindo do rosto de pedra por reflexo. Mesmo com o tempo, também, porque houve um golpe e um ruído deslizante acima e no que parecia o mesmo instante, algo enorme caiu em um banho de terra e cascalho, saltando da borda ao lado dela em uma explosão de ar, sangue e impacto antes de pousar com um acidente nos arbustos abaixo.

"O bem-aventurado Michael nos defenda", disse seu pai em gaélico, fazendo o sinal da cruz. Ele olhou para a escova debaixo de Jesus, seja lá o que for ainda estava vivo.

"[Mohawk!]" Disse uma voz masculina apaixonada de cima. Ela não reconheceu a palavra, mas sabia que a voz e a alegria irromperam sobre ela.

"Ian!" Ela gritou. Houve um silêncio total por cima, exceto pelos corvos, que estavam cada vez mais chateados.

"O bem-aventurado Michael nos defenda", disse uma voz assustada em gaélico, e um instante depois, seu primo Ian caía em sua borda estreita, onde ele se equilibrou sem dificuldade aparente.

"É você!", Ela disse. "Oh, Ian!"

"[Prima!]" Ele a agarrou e apertou forte, rindo de descrença. "Deus, é você!" Ele recuou por um instante para um bom olhar para confirmar, riu novamente de prazer, beijou-a solidamente e reapertou. Ele cheirava a camurça, mingau e pólvora e ela podia sentir seu coração batendo contra seu próprio peito.

Ela vagamente ouviu um barulho e, enquanto se soltavam, percebeu que seu pai deixou a borda e estava meio deslizando abaixo do arraial para baixo, em direção à mata, onde o cervo deveria estar, teria caído.

Ele parou por um momento à beira da mata crescendo, os arbustos ainda estavam batendo, mas os movimentos do cervo ferido ficaram cada vez menos violentos, depois desencadeou seu punhal e, com uma observação murmurada em gaélico, entraram cautelosamente na mata.

"Tem os espinhos de rosa lá embaixo", disse Ian, olhando por cima do ombro. "Mas eu acho que ele vai chegar a tempo de cortar a garganta. A Dhia foi um tiro ruim e tive medo, mas o que o devo dizer, como é que você está aqui?" Ele recuou um pouco, seus olhos a atravessando, o canto da boca virando ligeiramente quando notou seus calções e sapatos de caminhada de couro, isso desaparecendo quando seus olhos voltaram para o rosto, preocupado agora. "Seu homem não está com você? E os bairns?"

"Sim, eles estão", ela assegurou. "Roger esta martelando coisas e Jem está o ajudando e Mandy a entrar no caminho. Quanto ao que estamos fazendo aqui..." O dia e a alegria da reunião a deixaram ignorar o passado recente, mas a última necessidade de explicação trouxe a enormidade de tudo de repente caindo sobre ela.

"Depois, prima," Ian disse rapidamente, vendo seu rosto. "Ele vai demorar. Você lembra como atirar em um peru? Há uma banda para eles andando de um lado para o outro como uma dança popular perto do Salgueiro como uma festa celta, não a uma quarta milha daqui.”

"Oh, eu poderia." Ela apoiou o rifle de caça contra o penhasco enquanto ela bebia; a queda do veado a derrubou e ela pegou, verificando; a queda deixou cair à pederneira, e ela voltou a colocar. A batida abaixo parou, e ela podia ouvir a voz de seu pai, em fragmentos acima do vento, dizendo a oração as viseiras do veado morto.

"Ainda não devemos ajudar Papai com o cervo?"

"Ach, não e nada mais que um animal novo, ele vai resolver isso antes que você possa piscar." Ian se afastou da borda, chamando. "Estou levando Bree para disparar em perus, a mathair braither!"

O silêncio morto de baixo, e então um monte de sussurro e a cabeça desgrenhada de Jamie subiram repentinamente sobre as roseiras. Seu cabelo estava solto e emaranhado, seu rosto estava profundamente corado e sangrando em vários lugares, assim como seus braços e mãos, e ele parecia desagradado.

"Ian", ele disse, em tons medidos, mas em uma voz suficientemente alta para ser ouvida facilmente sobre os sons da floresta. "Mac Ian... mac Ian...!"

"Nós voltaremos para ajudar a carregar a carne!" Ian voltou a chamar. Ele acenou alegremente, e agarrando o rifle, pegou os olhos de Bree e empurrou o queixo para cima. Ela olhou para baixo, mas seu pai desapareceu, deixando os arbustos balançando em agitação.

Ela havia perdido muitos dos olhos para o deserto, achava; o penhasco parecia impassível para ela, mas Ian subiu tão facilmente quanto um babuíno, e depois de um momento de hesitação, ela seguiu, muito mais devagar, escorregando agora e depois em pequenos montes de terra quando ela tentou as passadas que seu primo usara.

"Ian mac Ian Mac Ian?" Perguntou, alcançando o topo e parando para esvaziar a terra de seus sapatos. Seu coração estava batendo duramente. "Isso é como eu, chamando Jem Jeremiah [qual é seu nome do meio?] MacKenzie quando estou irritado com ele?"

"Algo como" Ian disse, encolhendo os ombros. "Ian, filho de Ian, filho de Ian... a noção é apontar que você é uma desgraça para seus antepassados, sim?" Ele estava usando uma camisa de chita esfarrapada e imunda, mas as mangas foram arrancadas e ela viu uma grande cicatriz branca na forma de uma estrela de quatro pontas na curva de seu ombro marrom nu.

"O que foi isso?" Ela disse, acenando com a cabeça. Ele olhou para isso, e fez um gesto desdenhoso, virando-se para guiá-la através da pequena serra.

"Ach, nada demais", disse ele. "Um bastão Abenaki disparou uma flecha em mim, em Monmouth. Denny cuidou para mim alguns dias depois disso, que é Denzell Hunter" ele acrescentou, vendo seu olhar em branco. "O irmão de Rachel. Ele é um médico, como sua mãe."

"Rachel!", Exclamou. "Papai disse que você se casou, Rachel é sua esposa?"

Um sorriso enorme se espalhou por seu rosto.

"Ela é", disse ele simplesmente. "Taing do Dhia." Então olhou rapidamente para ela para ver se ela entendeu.

"Eu lembro" Obrigado a Deus " ela assegurou. "E um pouco mais. Roger passasse a maior parte da viagem da Escócia refrescando nosso Gaélico. Papai também me disse que Rachel é uma Quaker?" Ela perguntou, estendendo-se para atravessar as pedras em um pequeno riacho.

"Sim, ela é." Os olhos de Ian foram consertados nas pedras, mas ela pensou que ele falava com um pouco menos alegria e orgulho do que ele teve um momento antes. Ela deixou, porém; se houvesse um conflito e ela não podia ver como não haveria, tendo em vista o que sabia sobre o primo e o que achava que sabia sobre os Quakers, não era hora de fazer perguntas.

Não que tais considerações pareçam a Ian.

"Da Escócia?" Ele disse, virando a cabeça para olhar para ela por cima do ombro. "Quando?" Então seu rosto mudou de repente, quando ele percebeu a ambiguidade de "quando", e ele fez um gesto de desculpas, descartando a questão.

"Nós deixamos Edimburgo no final de junho" disse ela, tendo a resposta mais simples por enquanto. "Eu vou contar o resto mais tarde".

Ele assentiu, e por um tempo eles caminharam, às vezes juntos, às vezes com Ian conduzindo, encontrando trilhas de veados ou cortando para cima para dar uma volta a um espesso crescimento de mato. Ela estava feliz em segui-lo, para que ela pudesse olhar para ele sem constrangê-lo com seu escrutínio.

Ele havia mudado nada que admirasse tanto, ainda alto e muito magro, mas endurecido, um homem crescido completamente em si mesmo, os longos músculos de seus braços cortados sob sua pele. Seus cabelos castanhos estavam mais escuros, trançados e amarrados com uma corda de couro, e adornados com o que parecia com penas de peru muito frescas amarradas na trança. Por sorte? Ela imaginou. Ele pegou o arco e a aljava que ele deixou no alto do penhasco, e a aljava balançou gentilmente agora contra suas costas.

Mas a expressão de um homem bem-feito aparecia não só em sua cara, pensou entretida. Está em seus membros e articulações também, curiosamente nas articulações dos quadris e dos pulsos, em sua caminhada, a base do pescoço, a flexão da cintura e os joelhos, onde a blusa não o esconde. O poema sempre convocou Roger para ela, mas agora abrangia Ian e seu pai também, diferente dos três.

Enquanto eles levantaram mais os galhos se abriam, a brisa levantou-se e refrescou, Ian interrompeu, chamando-a com um pequeno movimento de seus dedos.

 "Você os ouviu?" ele respirou em sua orelha.

Ela fez, e os cabelos ondularam agradavelmente para baixo sobre a espinha dorsal. Pequenos e duros latidos, quase como um ladrar de cão. E mais longe lá fora, uma espécie de intermitente ronronar, algo entre um grande gato e um pequeno motor.

 "Melhor tirar suas meias e esfregar suas pernas com essa sujeira," Ian sussurrou, gesticulando em sua direção as meias de lã. "Suas mãos e rosto também."

 Ela assentiu, colocando a arma contra uma árvore, e pegando folhas secas longe de um pedaço do solo úmido o suficiente para esfregar em sua pele. Ian, com sua própria pele quase a cor dos couros de Gamo, não precisava de tal camuflagem. Ele se mudou em silêncio para longe enquanto ela foi untando suas mãos e rosto, e quando ela olhou para cima, ela não podia vê-lo por um momento.

Em seguida, houve algo que soava como um rangido da dobradiça da porta balançando, e de repente ela viu-o, ficar de pé parado ainda atrás [da árvore] uns cinquenta metros de distância.

A floresta parecia morta por um instante, os suaves farfalhar das folhas cessando. Em seguida, houve um irritado rugido e ela virou a cabeça lentamente enquanto ela podia, para ver um peru olhando com sua cabeça azul pálida para fora da grama e um olhar afiado de um lado para outro, o rabo vermelho brilhante e balançando, olhando desafiador.

Ela cortou seus olhos para Ian, suas mãos em sua boca, mas ele não se moveu ou fez algum som. Ela acalmou sua respiração e olhou para trás para o peru, que emitiu outro piu alto devorador ecoando por outro tom a uma distância. O peru que ela estava vendo olhava para trás para o som, levantando a cabeça e ganindo, ouvindo por um momento, e, em seguida, abaixava de volta para a grama. Ela olhou para Ian, que pegou seu movimento e balançou a cabeça, muito ligeiramente.

 Espiou o tempo de dezesseis lentas respirações, ela contou, em seguida, Ian engoliu novamente. O tom de um estalo vem da grama e passaram através de um buraco aberto, folhas amassadas no chão, sangue em seu olho, as penas inchadas do peito e cauda ventilada para fora a um preço. Ele fez uma pausa por um momento para permitir admirar a magnificência do galho, em seguida, começar pavonear e lentamente parar, proferindo um duro, agressivo grito.

Movendo apenas seus olhos, ela olhou para trás e entre os tons de pavonear e Ian, que cronometrava seus movimentos aos do pavonear do peru, deslizando o arco de seu ombro, congelando e trazendo uma seta de lado, congelando, e, finalmente, mirando a seta quando o pássaro faz o seu final por sua vez.

 Ou o que deveria ter sido o seu final por sua vez. Ian inclinou seu arco e no mesmo movimento, lançou sua seta e atirou com surpresa, todos os demais ganidos humanos como um grande e escuro objeto caindo da árvore acima dele. Ele empurrou para trás e o peru quase perdeu indo de cabeça. Ela pode ver agora, uma galinha, penas voando de susto, correndo com pescoço esticado em campo aberto pelo igualmente surpreendido do tom, que deflacionou em estado de choque.

Por reflexo, ela agarrou sua espingarda, fazendo suportar e disparar. Sentia falta, e ambos os perus desapareceram em um barraco de samambaias, fazendo ruídos que pareciam um pequeno martelar impressionante em um monte de galhos.

Os ecos morreram longe e as folhas das árvores resolveram voltar para seus sopros. Ela olhou para seu primo, que olhava para o seu arco, em seguida, em campo aberto para onde sua seta foi e aderia absurdamente entre duas rochas. Ele olhou para ela, e ela riu.

"Sim, bem", ele disse filosoficamente. "É o que temos por deixar tio Jamie escolher rosas, sozinho."

#####

“O menino precisa de ajuda", observou Hal.

"É verdade", disse John, e suspirou. "Mas ele é um homem, se você não notou."

"Na verdade, eu fiz, mas não tinha certeza se você como seu pai, quero dizer. Alguns tende a não ver isso sobre os filhos de alguém.”

"Ou as filhas de alguém, eu suponho", disse John, sem se esforçar para remover as bordas da observação. Ele não estava disposto a considerar os sentimentos de Hal.

Hal fez uma careta que terminou como um meio sorriso meio dolorido. "Eu lhe disse que Hunter me escreve, uma ou duas vezes por mês?"

"Não." John ficou suavemente assustado com isso. "Ele é um capitão do exército continental, não é?"

"Sim, ele é contra sua vontade. Eles não acreditam em posições. Amigos, quero dizer."

Isso foi dito muito casualmente, e John deu uma olhada a seu irmão, que Hal evitou, pegando um feixe de ordens e passando por ele.

"E seu propósito em escrever para você é...?" Ele não conseguiu pensar que Denzell Hunter tivesse alguma esperança de atrair a melhor natureza de Hal.

"Para me informar que Dottie está bem." Hal colocou os papéis e voltou a olhar para John. "Nada mais. Isso é tudo o que ele diz: ‘Dorothea está com boa saúde, embora um pouco cansada’. Ou 'Sua filha está bem, sua em Cristo, Denzell Hunter'.”

Houve um silêncio, durante o qual os gritos de um sargento de broca ecoaram como os chamados distantes de um grande pássaro de temperamento histérico.

"Por que você acha que ele faz isso?" Perguntou John finalmente. "A convicção religiosa de sua parte, a persuasão por Dottie, ela escreveu já, a propósito? ou uma tentativa de reconciliação pelo método agua-bate-na-pedra?"

"Ela escreveu uma vez." O rosto de Hal suavizou um pouco o pensamento. "Embora ela não tenha dito muito mais do que ele. Quanto a Hunter... honestamente, não acho que ele tenha projetos sem escrúpulos sobre minha fortuna, ou qualquer coisa desse tipo."

"Eu não pensaria assim", disse John secamente. Ele não conhecia muitos amigos pessoalmente, mas toda a experiência do casamento de Dottie o convencera de que isso costumava significar o que disseram sobre evitar as vaidades do mundo. Quanto a Denzell Hunter, além de suas breves observações sobre o homem, todos favoráveis ​​a sua boa fé foram atestados por duas das poucas pessoas do mundo a quem John confiava: Dottie e Jamie Fraser.

O pensamento de Jamie Fraser necessariamente lembrou sua atenção para William.

"Você está certo sobre sua necessidade de ajuda", disse ele, confiando na habilidade de seu irmão sempre para saber o que ele estava falando. "Como, no entanto? Ele entende a natureza de seu dilema, assim como nós possivelmente mais, a dele. E, sabendo bem a sua natureza como eu, tenho certeza de que qualquer tentativa de convencê-lo de que sua responsabilidade reside em assumir os deveres de seu título seria pior do que fútil."

"Bem", Hal disse pensativo, "qualquer tentativa por nós, sim."

John ergueu uma sobrancelha

"Quem mais você tem em mente? Dottie? Ele poderia ouvi-la, mas não tentaria persuadi-lo a voltar para a Inglaterra. Sob sua influência perniciosa e Denzell provavelmente terminaria como o Rei da América."

####

               Jemmy estava de pé no escuro, apenas fora da porta e eu quase o acertei.
 "Jesus H. Roosevelt Cristo!" Eu disse, só conseguindo dizer isso em um sussurro. "O que você está fazendo aqui? Por que você não está dormindo? "
 Ele ignorou, olhando para a luz fraca do quarto e a sombra arqueada na parede, um olhar profundamente perturbado em seu rosto.
 "O que aconteceu com a irmã de Fanny, vovó?"
 Eu hesitei, olhando para ele. Ele tinha apenas dez anos. E certamente era  seus pais que deveriam decidir o que eles achavam que ele deveria saber. Mas Fanny era sua amiga - e Deus sabia, precisava de um amigo em quem pudesse confiar.
 "Desça comigo", eu disse, virando-o para a escada com uma mão em seu ombro. "Eu vou dizer enquanto eu faço mais chá. E não diga a sua mãe que eu fiz."
 Eu disse a ele, tão simplesmente quanto pude, e omiti as coisas que Fanny me contou sobre os hábitos do falecido Capitão Harkness.
 "Você conhece a palavra "prostituta"... "meretriz", eu quero dizer?" Eu alterei, e a carranca  de incompreensão relaxou.
 "Certo. Germain me disse. Meretriz são senhoras que vão para a cama com homens com os quais não estão casados. Fanny não é uma meretriz, porém, era sua irmã?" Ele parece preocupado com o pensamento.
 "Bem, sim", eu disse. "Não coloque um ponto muito bom nisso. Mas as mulheres - ou meninas - que se tornam prostitutas fazem isso porque não têm outra maneira de ganhar a vida. Não porque elas querem, quero dizer."
 Pareceu confuso. "Como elas ganham dinheiro?"
 "Oh. Os homens pagam para irem para a cama com elas. Acredite em mim", assegurei a ele, vendo os olhos arregalados de espanto.
 "Eu vou para a cama com Mandy e Fanny o tempo todo", ele protesta. "E Germain, também. Eu não pagaria dinheiro por serem meninas! "
 "Jeremiah", eu disse, derramando água quente fresca na xicara. "Ir para a cama" é um eufemismo, você conhece essa palavra? Isso significa dizer algo que parece melhor do que você realmente quer dizer, para ter relações sexuais."
 "Oh, como...", ele disse, seu rosto se aclarando. "Como os porcos? Ou as galinhas? "
 "Um pouco assim, sim. Encontre-me um pano limpo, sim? Deve haver algum no armário debaixo." Eu me ajoelho, os joelhos rangendo levemente e pego a pedra quente das cinzas com o atiçador. Fez um pequeno silvo enquanto o ar frio do consultório atinge a superfície quente.
 "Então", eu disse, pegando o pano que ele me buscou e tentando como uma questão de fato como poderia ser gerenciada "os pais de Jane e Fanny haviam morrido, e elas não tinham como se alimentar, então Jane tornou-se uma prostituta. Mas alguns homens são muito perversos - espero que você saiba isso já, certo?" Eu adiciono, olhando para ele, e ele assente com sobriedade.
 "Sim. Bem, um homem perverso chegou a casa onde Jane e Fanny viviam e queriam fazer Fanny deitar-se com ele, mesmo que ela fosse muito jovem para fazer tal coisa.  E... er... Jane o matou."
 "Uau."
Eu pisco para ele, mas faço com o mais profundo respeito. Tusso e começo a dobrar o pano.
"Foi muito heróico dela, sim. Mas ela..."
"Como ela o matou?"
"Com uma faca", eu disse, um pouco tensa, esperando que ele não pedisse detalhes. Eu os conheci, graças a Rachel e Lord John, e desejei não ter feito isso.
"Mas o homem era um soldado, e quando o exército britânico descobriu, eles prenderam Jane".
"Oh, Jesus", disse Jem, com um tom de horror impressionado. "Eles a enforcaram, como tentaram enforcar o papai?"
Tentei pensar se devia dizer que não falasse o nome do Senhor em vão, mas, por um lado, ele claramente não o fazia assim - e por outro, eu era uma panela enegrecida nesse aspecto particular.
"Eles pretendiam. Ela estava sozinha e com muito medo - e ela... bem, ela se matou, querido."
Ele olhou para mim por um longo momento, ficou em branco, depois engoliu em seco, duro.
"Jane entrou no inferno, vovó?" Ele perguntou, com uma pequena voz. "É por isso que Fanny está tão triste?"
Eu envolvi a pedra com força no pano; o calor brilhava nas palmas das minhas mãos.
"Não, querido", eu disse, com tanta convicção quanto eu conseguiria reunir. "Tenho certeza de que não está. Deus certamente entendeu as circunstâncias. Não, Fanny está apenas sentindo falta da irmã."
Ele assentiu, muito sóbrio.
"Eu sentiria falta de Mandy, se ela matasse alguém e conseguisse..." Ele engoliu o pensamento. Eu estava um pouco preocupada em notar que a noção de Mandy matar alguém aparentemente parecia razoável para ele, mas então...

"Tenho certeza de que nada assim nunca acontecerá com Mandy. Aqui." Eu dei-lhe a pedra embrulhada. "Tenha cuidado com isso".

####

Retirado do Forum  The Litforum

Jenny riu e ele percebeu tardiamente que não tinha visto nenhum excremento de cabra em sua pesquisa sobre o prado. Ela não estava trazendo suas meninas aqui regularmente, então. E, portanto... ela veio atrás dele com um propósito. Ela tinha uma coisa para dizer a ele, talvez, em particular.

Ele limpou a garganta e tocou seu peito, onde o rosário de madeira pendia sob sua camisa  "Orar, você disse. Você quer dizer o terço juntos então? Como nós costumávamos?"  Parecia surpresa, e por um momento, duvidosa. Mas então decidiu e assentiu, pegando no bolso.

  "Sim, eu queria. E, como você menciona... havia uma coisa que eu queria pedir, Jamie."

    "Sim, o que?”

   Para sua surpresa, ela desenhou uma série de pérolas brilhantes, o crucifixo de ouro e a medalha brilhantes no sol nascente.

    "Você trouxe seu bom rosário?" Ele perguntou. "Eu não sabia disso, pensei que o deixara para uma de suas meninas." "Bom" apresentando a mão levemente. Esse terço tinha sido feito na França, e provavelmente custou tanto quanto um bom cavalo de sela, se não mais. Era o rosário de sua mãe, Brian deu a Jenny quando ele deu o colar de pérolas de Ellen a Jamie.

    Sua irmã fez uma careta e pareceu meio apologética. "Se eu entregasse a qualquer uma delas, as outras não iriam aceitar bem. Eu não quero que elas estejam lutando por tal coisa."

  "Mantive-o para mim”, ela disse, com naturalidade, "e se eu não voltar, o entregue a Mandy, quando tiver idade suficiente."

    "Jenny..." ele disse suavemente.

    "Veja, quando você chegou a contar sua vida", ela disse rapidamente, inclinando-se para pegar a corda da cabra, "você vê que as bairns são muito importantes. Elas carregam seu sangue e elas carregam tudo o que você lhes dá, no tempo à frente." Sua voz estava perfeitamente estável, mas ela limpou a garganta com um pequeno "Hem", antes de continuar.

     "Mandy está mais afastada, certo?", Ela disse. "Tanto quanto eu posso alcançar. A menina mais nova do sangue de Mamãe. Deixe-a assumir, então."

       Ele engoliu em seco, com dificuldade.

      "Eu farei", ele disse, e fechou a mão sobre as contas, quente do toque de sua irmã, quente com suas orações. "Eu juro irmã."

       "Bem, eu sei, clot-heid (idiota)", disse ela, sorrindo para ele. "Venha me ajudar a pegar essas cabras."

####

"Deite-se" eu disse com firmeza, e apontei para o meu colo.

"Não, estarei e..."

"Eu não me importo se você está bem ou não", disse. "Eu disse, deite-se."

"Eu tenho trabalho para..."

"Você vai cair de cara em outro minuto", eu disse. "Mentindo. Deite."

Ele abriu a boca, mas um espasmo de dor o fez fechar os olhos, e ele não conseguiu localizar palavras com as quais discutir. Ele engoliu em seco, abriu os olhos e sentou-se ao meu lado, muito cautelosamente. Ele estava respirando devagar e superficialmente, como se respirar fundo pudesse piorar as coisas.

Levantei-me, peguei seus ombros e girei-o gentilmente para que eu pudesse alcançar sua trança. Desfiz sua fita e desenrolei os espessos fios de cabelo castanho-avermelhado. Ainda era principalmente vermelho, embora fios brancos suaves capturassem a luz aqui e ali.

"Deite", eu disse de novo, sentando e puxando seus ombros em minha direção. Ele gemeu um pouco, mas parou de resistir e baixou muito lentamente, até que sua cabeça descansou pesada em meu colo. Toquei seu rosto, meus dedos emplumaram a pele, traçando os ossos e oco, as têmporas e as órbitas, as maçãs do rosto e a mandíbula. Então eu deslizei meus dedos na massa macia de seu cabelo, morno em minhas mãos, e fiz o mesmo a seu couro cabeludo. Ele soltou a respiração, com cuidado, e eu senti seu corpo soltar, ficando mais pesado enquanto relaxava.

“Onde dói?” murmurei, fazendo círculos muito claros em volta das têmporas com os polegares. "Aqui?"

"Sim... mas..." Ele ergueu uma mão, cegamente, e colocou-a sobre seu olho direito. "Parece uma flecha direto no meu cérebro."

"Mmm." Eu pressionei meu polegar suavemente em volta da órbita óssea do olho, e deslizei minha outra mão sob sua cabeça, sondando a base de seu crânio. Eu podia sentir os músculos nodados lá, duros como nozes sob a pele. "Bem então."

Tirei minhas mãos e ele soltou o fôlego.

“Não vai doer” tranquilizei, procurando o frasco de unguento azul.

“Dói” disse, e franziu as pálpebras quando um novo espasmo o agarrou.

Eu sabia. Eu abri o frasco, mas deixei-o ficar, a fragrância afiada de hortelã-pimenta, cânfora e pimenta verde perfumando o ar. “Vai melhorar.”

Ele não respondeu, mas se acomodou quando eu comecei a massagear a pomada suavemente em seu pescoço, a base de seu crânio, a pele de sua testa e têmporas. Eu não poderia usar a pomada tão perto de seu olho, mas coloquei um pouco sob seu nariz, e ele deu uma respiração lenta, profunda. Eu faria um cataplasma para os olhos quando eu terminasse. Por enquanto, embora...

"Você se lembra," eu disse minha voz baixa e quieta. "Dizendo-me uma vez sobre a visita do pássaro que cantava na manhã? E como sua mãe veio e penteou seu cabelo?"

"Sim," ele disse, depois de um momento de hesitação. "Ela disse... ela pentearia as cobras do meu cabelo." Outra hesitação. "Ela fez."

Claramente ele se lembrava, e assim me lembrei do que ele me contou sobre isso. Como ela penteava suavemente seu cabelo, uma e outra vez, enquanto ele dizia, em um idioma que ela não falava o problema em seu coração. Culpa, angústia... e os rostos esquecidos dos homens que ele matou.

Há um ponto, exatamente onde o arco zigomático se une à maxilar, onde os nervos estão muitas vezes inflamados e sensíveis... Sim, lá. Eu pressionei meu polegar suavemente no local e ele ofegou e enrijeceu um pouco. Coloquei a outra mão em seu ombro.

“Shh. Respire."

Sua respiração veio com um gemido pequeno, mas ele fez. Segurei o local, pressionando mais forte, movendo meu polegar um pouco, e depois de um longo momento, senti o local quente e pareceu derreter sob o meu toque. Ele sentiu isso também, e seu corpo relaxou novamente.

"Deixe-me fazer isso por você", eu disse suavemente. O pente de madeira que ele me fez sobre na mesinha ao lado do frasco de unguento. Com uma mão ainda no ombro, eu o peguei.

"Eu... não, eu não quero..." Mas eu estava desenhando o pente suavemente através de seu cabelo, os dentes de madeira gentilmente contra sua pele. Mais e mais, muito lentamente.

Eu não disse nada por algum tempo. Ele respirou. A luz estava agora baixa, uma cor de mel e flores silvestres e estava quente em minhas mãos, pesado em meu colo.

"Diga-me," eu disse finalmente, em um sussurro não mais alto do que a brisa através da janela aberta. "Eu não preciso saber, mas você precisa me contar. Diga em gaélico, ou italiano ou alemão, alguma linguagem que eu não entenda, se isso for melhor. Mas diga.”

Sua respiração veio um pouco mais rápido e ele se apertou, mas eu continuei penteando, em movimentos longos, mesmos golpes que varriam sua cabeça e colocavam o cabelo desembaraçado em uma massa macia e brilhante sobre minha coxa. Depois de um momento, ele abriu os olhos, escuros e meio focados.

"Sassenach?" Ele disse suavemente.

"Mm?"

"Eu não sei qualquer linguagem que eu acho que você não iria entender."

Ele respirou mais uma vez, fechou os olhos, e começou a falar com voz hesitante, sua voz suave como o batimento de meu coração.

[Seção final]

#####

Jamie e Brianna voltaram no meio da tarde, com dois esquilos na armadilha, quatorze pombas e um grande pedaço de pano manchado e esfarrapado que, desenrolado revelou algo que parecia os remanescentes de um assassinato particularmente horrível.

"Ceia?" Eu perguntei, furiosamente, cutucando um osso quebrado saindo da massa de cabelo e da carne lisa. O cheiro era de ferro e carniça, com uma nota de classificação que parecia familiar, mas a decadência ainda não se estabelecia em nenhum grau notável.

"Sim, se você conseguir, Sassenach." Jamie veio e olhou para a confusão sangrenta, franzindo a testa um pouco. "Eu vou arrumá-lo para você. No entanto, eu preciso de um pouco de uísque."

Com as manchas de sangue na camisa e nas calças, eu não notei o pano igualmente manchado amarrado em volta da perna, mas agora vi que ele estava mancando. Ao levantar uma sobrancelha, fui ao grande cesto de comida, pequenas ferramentas e suprimentos médicos menores que eu colocava nesse local da casa todas as manhãs.

"Pelo que sobrou disso, eu presumo que é, ou era, um veado. Você realmente o separou com as próprias mãos? "

Brianna riu.

"Não, mas o urso fez." Ela trocou olhares cúmplices com seu pai, que zumbiu em sua garganta.

"Urso", eu disse, e respirei fundo. Eu gesticulei para sua camisa. "Certo. Quanto desse sangue é seu?”

"Não muito", ele disse tranquilamente, e sentou-se no grande tronco. "Uísque?"

Olhei bruscamente para Brianna, mas pareceu estar intacta. Suja, e com excrementos de pássaros verde-cinza manchando a camisa, mas intacta. Seu rosto brilhava de sol e felicidade, e eu sorri.

"Há uísque pendurado no cantil ali", eu disse, acenando com a cabeça para o grande abeto do outro lado da clareira. “Você quer buscá-lo para o seu pai enquanto eu vejo o que resta da perna?"

"Certo. Onde estão Mandy e Jem?"

"Quando foram vistos pela última vez, eles estavam brincando pelo riacho com Aidan e seus irmãos. Não se preocupe" acrescentei, vendo o lábio inferior sugando de repente. "É muito raso lá e Fanny disse que iria e ficaria de olho em Mandy enquanto ela estava coletando sanguessugas. Fanny é muito confiável.”

"Mm-hm." Bree ainda parecia duvidosa, mas eu podia vê-la lutando por seu impulso maternal para buscar Mandy no riacho imediatamente. "Eu sei que a conheci na noite passada, mas não tenho certeza de me lembrar de Fanny. Onde ela morava?"

"Com a gente", disse Jamie, com naturalidade. "Ow!"

"Fique parado", eu disse, segurando a ferida com uma punção abaixo do joelho aberto com dois dedos enquanto eu derramava solução salina nela. "Você não quer morrer de tétano, não é?"

"E o que você faria se eu dissesse sim, Sassenach?"

"O mesmo que estou fazendo agora mesmo. Não me importo se você quer ou não; eu não quero isso."

#####

"Você já viu isso você mesmo, a nighean?" Jamie perguntou, quando eu terminei. "Uma luz azul, como ele disse?"

Um pequeno e profundo arrepio passou por mim que não tinha nada a ver com o ar frio. Desviei o olhar para um passado enterrado. Ou eu tentei enterrar.

"Eu... bem, sim", eu disse, e engoli. "Mas eu pensei que estava alucinando na época, e é bem possível que eu estivesse. Estou razoavelmente certa de que eu estava realmente morrendo no momento, e a morte iminente pode alterar bastante as percepções de alguém."

"Sim, sim", disse ele, bastante seco. "Mas isso não quer dizer o que você vê em tal estado não seja verdade." Ele olhou atentamente meu rosto, considerando.

"Você não precisa me contar", ele disse calmamente, e tocou meu ombro. "Não há necessidade de viver essas coisas novamente, se essas coisas não voltam por vontade própria."

"Não", eu disse, talvez um pouco rápido demais. Eu limpei a garganta e tomei uma firme atenção na mente e na memória.

"Eu não vou. Era apenas que eu estava com uma infecção ruim e... e Mestre Raymond..." Eu não estava olhando diretamente para ele, mas senti sua cabeça levantar de repente pelo nome. "Ele veio e me curou. Não tenho ideia de como ele fez, e não estava pensando de forma consciente. Mas eu vi..." Passei uma mão lentamente sobre meu antebraço, vendo-o novamente. "Era azul, o osso dentro do meu braço. Não era um azul vívido, não assim...” gesticulei para a montanha, onde o céu da noite acima das nuvens tinha corado com larkspur (Flor). "Um azul muito suave e fraco. Mas ele "esfregou"... não é a palavra certa, na verdade. Estava... vivo."

Foi. E eu senti o azul se espalhar para fora dos meus ossos, lavar por mim. E senti o estourar dos micróbios no meu sistema, morrendo como estrelas.

A sensação lembrada levantou os cabelos nos meus braços e pescoço e me encheu de uma estranha sensação de bem-estar, como o calor quente sendo agitado.

Um grito selvagem da floresta acima quebrou o humor, e Jamie virou-se, sorrindo.

"Och, esse é o pequeno Oggy. Ele parece um puma caçando."

"Ou possivelmente uma sirene de ataque aéreo, dependendo do seu ponto de referência." Eu me levantei, escovando a grama da minha saia. "Eu acho que ele é a criança mais barulhenta que já ouvi."

Como se o grito tivesse sido um sinal, eu escutei o vazio abaixo, e uma gangue de crianças explodindo das árvores pelo riacho, seguido de Bree e Roger, caminhando lentamente, as cabeças inclinadas um para o outro, profundamente no que parecia como uma conversa satisfeita.

"Eu vou precisar de uma casa maior", disse Jamie, meditativamente.

#####

A galeria superior em Ellesmere. Uma ampla escadaria aberta quadrada levava para o segundo andar. Aqui, o telhado subia alto, e uma galeria cercava a escada em três lados, com janelas altas de um lado e vários retratos nas outras três paredes.

"Isobel me disse que isso foi pintado logo após o casamento", disse Lord John, balançando a cabeça para o retrato de uma jovem muito linda. O pintor não foi particularmente habilidoso: o cabelo da mulher era simplesmente escuro, uma cor entre marrom e preto, e seu vestido desajeitadamente apresentado, mas William reconheceu seu rosto; o mesmo rosto que ele via todos os dias há anos, em uma miniatura que levara consigo de casa para Londres, para a escola, e agora levaria com ele ao exército.

Ele pensou que o pintor a amava talvez; o rosto foi feito com cuidado e sentimento.

"Alguém me disse que eu tinha sua boca", ele disse, suavemente, como se não a assustasse.

"Você tem", disse Lord John, levantando uma sobrancelha. "Quem disse isso?"

"Mãe Isobel." Ele se afastou do retrato, sentindo-se repentinamente instável. "Parece estranho vê-la, Mãe Genebra aqui, sozinha." Havia vários retratos dela em Helwater, mas sempre retratos feitos com sua irmã mais nova, com seus pais. Mesmo os retratos dela sozinha estavam sempre lado a lado com retratos semelhantes de Isobel.

"Então, sim." Lord John falou suavemente, também. Estava silencioso como uma igreja aqui no desembarque, uma ilusão reforçada pelas janelas altas e silenciosas com suas fronteiras de vitrais.  E pelo fato de que todos nessas imagens estão mortos...

Ele se desviou inquieto, em direção à parede oposta, através do poço aberto da escada. A parede era dominada por um grande retrato de um homem idoso com uma peruca formal e as vestes de um Conde. Nada mal em sua idade, pensou William. Um pouco duro, porém, em sua expressão. O pensamento fez William sorrir.

"Esse é ele, não é? Meu pai?"

"O oitavo conde de Ellesmere", disse Lord John, balançando a cabeça para o retrato. "Esse retrato foi feito talvez dez anos antes de sua morte".

Seu pai - ele se deteve, parecendo estranho. Aqui estava ele, de pé com seu pai, o único pai que já conheceu, discutindo seu pai real, a quem ele nunca conheceu. E nunca realmente sim, ele supôs. Ele olhou para Lord John.

"Como ele era? Você o conhecia?"

Lord John franziu os lábios e balançou a cabeça.

"Eu o conheci, uma vez. Em Londres, anos atrás. Nós nos encontramos nos jardins com uma bola de algum tipo, e tivemos uma breve conversa." Ele fez uma pausa, sua testa enrugada em pensamento, então olhou para William, sorrindo um pouco.

"Eu ia dizer, "uma conversa do tipo que se tem com um estranho total sob tais circunstâncias", mas você sabe... realmente não foi.” Ele... ele assentiu com a cabeça para o retrato, com o ar que William achou respeito. "Ele não foi dado a maneira cortês. O que, como você descobrirá, é projetado para esconder os verdadeiros pensamentos. Mas o velho Rudyard não era um para se incomodar em ocultar seus pensamentos. Em absoluto."

Isso parecia promissor, mas William simplesmente levantou uma sobrancelha, não querendo descarrilar o aparente trem de pensamento de seu pai perguntando diretamente. Lord John chamou a atenção e - para a surpresa de William - riu.

"Ele gostava de mulheres", disse Lord John. "No sentido físico; ele não era o tipo de homem para ser um amigo de uma mulher. A primeira coisa que ele me disse foi: "Veja aquele vestido violeta? Você acha que seu peito é real?"”

"Foi isso?"

Lord John tossiu com prudência.

"Eu pensei que, se fosse, ela estaria mostrando mais isso. Ele concordou comigo e passamos vários momentos agradáveis ​​na franca avaliação de nossos colegas convidados antes de nossa anfitriã aparecer e nos chamar insistentemente para dançar com alguém."

####

Roger viu Jamie desaparecer silenciosamente nas sombras atrás da chaminé semi-construída, e assumiu que ele foi mijar. Mas quando ele não reapareceu em poucos minutos, Roger se separou da conversa, isso atualmente centrado nas infinitas possibilidades para o verdadeiro nome de Oglethorpe, e seguiu seu sogro no crepúsculo da noite.

Ele encontrou Jamie parado na beira de um grande buraco retangular no chão, evidentemente perdido em contemplação de suas profundezas.

"Nova latrina?" Ele perguntou, balançando a cabeça para o poço. Jamie ergueu os olhos, sorrindo ao vê-lo, e Roger sentiu uma onda de calor - em mais de uma conta.

"Sim. Eu só queria que fosse algo comum, sabe, com um único lugar de facilidade.” Jamie gesticulou ao buraco, o último do sol tocando seu cabelo e sua pele com uma luz dourada. "Mas com mais quatro e talvez ainda mais, agora? Quando vocês dizem que irão ficar, quero dizer." Ele olhou de lado para Roger, e o sorriso voltou.

"Então, há pessoas que veem também para ver Claire. Um dos meninos de Crombie desceu na semana passada, para obter um remédio para um caso de merdas ardentes, e ele passou tanto tempo gruntin e groanin na privada de Bobby Higgins que a família estava tentando trotar para a floresta, e Annie ficou mais satisfeita com o estado da privada quando ele saiu, posso dizer-lhe."

Roger assentiu.

"Então, você quer dizer que fará uma maior ou fará duas privadas?"

"Sim, essa é a questão." Jamie parecia satisfeito por Roger ter compreendido a essência da situação tão rapidamente. "Veja, a maioria dos lugares onde as famílias têm uma latrina que acolherá dois de uma só vez, os MacHughes têm uma latrina de três furos, e uma coisa para se arrumar também; Sean MacHugh é um homem ruivo com suas ferramentas, e uma coisa boa, por que são sete bairns. Mas o que é...” Ele franziu a testa um pouco e virou-se para olhar para o fogo, atualmente escondido atrás do volume escuro da pilha da chaminé. "As mulheres, sabe?"

"Claire e Brianna, você quer dizer." Roger tomou o significado de Jamie ao mesmo tempo. "Sim, elas têm noções de privacidade. Mas um pequeno trinco no interior da porta...?"

"Sim, pensei nisso." Jamie acenou com uma mão, descartando. "A dificuldade é mais do que elas pensam... germes." Ele pronunciou a palavra com muito cuidado, e olhou rapidamente para Roger sob as sobrancelhas, como para ver se ele havia dito direito, ou como se ele não tivesse certeza se isso era uma palavra real para começar.

"Oh. Não pensei nisso. Você quer dizer as pessoas doentes que vem, eles podem sair..." ele acenou com a mão para o buraco.

"Sim. Você deveria ter visto o quando Claire com as mãos insistiu em escaldar o banheiro de Annie com água fervente e sabão de lixívia e derramou terebintina depois que o rapaz de Crombie foi embora.” Os ombros levantaram-se em direção a seus ouvidos na memória. "Se ela fizer isso toda vez que tivéssemos pessoas doentes em nossa latrina, todos nós estaríamos cagando na floresta também."

Ele riu, porém, e também Roger.

"Ambos, então", disse Roger. "Dois buracos para a família, e uma latrina separada para os visitantes, ou melhor, para o consultório, digamos que é por conveniência. Você não quer parecer superior por não deixar as pessoas usarem sua própria latrina.”

"Não, isso não funcionaria." Jamie vibrou brevemente, depois se acalmou, mas ficou por um momento, olhando para baixo, meio sorriso ainda em seu rosto. Os cheiros de terra úmida e fresca e madeira recém-cortada ficaram espessos ao redor deles, misturando-se com o cheiro do fogo, e Roger quase podia imaginar que ele sentia a casa se solidificar da fumaça.

Jamie deixou o que estava pensando, então, e virou a cabeça para olhar para Roger.

"Eu senti sua falta, Roger Mac", disse ele.

####

John Grey pegou sua faca, um pequeno objeto francês encaixado em jacarandá e extremamente afiada e afiou uma pena fresca com uma sensação de antecipação. No decorrer de sua vida até à data, ele considerou que havia escrito mais de cem cartas para Jamie Fraser e sempre experimentou uma ligeira infusão no pensamento de conexão iminente, seja qual fosse à natureza dessa conexão. Sempre aconteceu, não importa se as cartas fossem escritas por amizade, com carinho ou com advertência ansiosa, com raiva, ou em desejos que surgiram em chamas e o cheiro de queimação, deixando cinza amarga para trás.

Esta, no entanto, seria diferente.

[Datar]

Para James Fraser, Fraser's Ridge

Colônia Real da Carolina do Norte

Ele escreveu, imaginando Jamie em seu habitat escolhido em meio ao deserto, com as mãos duras e suaves com calos e seus cabelos amarrados com um laço de couro, companheiro de índios, lobos e ursos. E seus atributos femininos, com certeza...

De Lord John Grey, [rua, casa]

Savannah, Royal Colônia da Geórgia

Ele queria começar com a saudação, "Meu querido Jamie", mas ele ainda não havia recuperado o direito de fazer isso. Ele sim.

"Em mais mil anos ou mais..." ele murmurou, mergulhando a pena novamente. "Ou... talvez mais cedo".

Deveria ser "General Fraser"?

"Ha", ele murmurou. Nenhum ponto em colocar o homem de volta a priori...

#####

[Copyright 2018 Diana Gabaldon]

[Em 6 de março de 1988, comecei a escrever um livro para praticar. Isso acabou por ser OUTLANDER, e agora olhe onde estamos.... Então, em homenagem à ocasião <tose>, aqui está (o que eu acho que será) a primeira cena de Roger de BEES.

Uma exaustão total fez Roger dormir como os mortos, apesar do fato de que a cama dos MacKenzies consistia em duas colchas irregulares que Amy Higgins havia tirado apressadamente de sua bolsa de trabalho, esta colocada durante a semana de lavar as roupas sujas dos Higginses e os casacos dos MacKenzies como cobertores. No entanto, era uma cama quente, com o calor do fogo suavizado de um lado, e o calor do corpo de dois filhos e uma esposa aconchegante do outro, e ele caiu no sono como um homem caindo no poço, com tempo para não mais do que a mais breve oração - embora profunda - de gratidão.

Conseguimos. Obrigado.

Ele acordou para a escuridão e o cheiro de madeira queimada e um pinico recém usado, sentindo um arrepiante arrepio atrás dele. Ele caiu de costas para o fogo, mas se virou durante a noite, e agora via o brilho sombrio das últimas brasas a alguns pés de seu rosto, veias desoladas e carmesins em um banco de carvão de fulgem e cinza. Ele colocou uma mão atrás; Brianna foi embora. Havia um monte vago que devia ser Jem e Mandy no lado oposto da colcha e o resto da cabana ainda estava sonolento, o ar estava cheio de respiração pesada.

"Bree?" Ele sussurrou, levantando-se em um cotovelo. Ela estava perto - uma sombra sólida com o fundo apoiado contra a parede pela lareira, um pé levantado enquanto ela puxava uma meia.

Ela pousou o pé e agachou-se ao seu lado, os dedos esfolando o rosto.

"Vou caçar com Papai", ela sussurrou, curvando-se. "Mamãe vai olhar as crianças, se você tiver coisas para fazer hoje".

"Sim. Onde você conseguiu... "ele passou uma mão pelo lado do quadril; ela estava usando uma grossa camisa de caça e calças soltas muito remendadas; ele podia sentir a rugosidade da costura sob sua palma.

"Eles são de papai", ela disse, e beijou-o, o tom de luz de brasa brilhando em seus cabelos. "Volte a dormir. Não vai amanhecer por mais uma hora."

Ele a viu caminhar levemente através dos corpos no chão botas em sua mão, e um vento frio serpenteou pela sala quando a porta se abriu e se fechou silenciosamente atrás dela. Bobby Higgins disse alguma coisa com uma voz arruada e uma garotinha sentou-se, disse "O quê?" Com uma voz clara e assustada e depois voltou a sua colcha, adormecida mais uma vez.

O ar fresco desapareceu na fuga confortável e a cabana dormia. Roger não. Ele deitou de costas, sentindo paz, alívio, excitação e trepidação em proporções aproximadamente iguais.

Eles realmente o fizeram.

Todos eles. Ele continuou contando-os, compulsivamente. Todos os quatro deles. Aqui e seguros.

Memórias e sensações fragmentadas se moviam através de sua mente; ele as deixou fluir através dele, não tentando mantê-las ou pegar mais do que uma imagem aqui e ali: a sensação de um pequena barra dourada em sua mão suada, a escavação de seu estômago quando ele a deixou cair e escorregou para fora de seu alcance através do convés inclinado. O vapor quente de mingau com uísque, uma fortificação contra uma manhã escocesa gelada. Brianna pulando cuidadosamente por um lance de escada em um pé, enfaixado levantando-se e as palavras de "Minha senhora esta mancando, tente como uma garça", indo irresistivelmente para sua mente. O cheiro dos cabelos de Buck, acre e sem lavar, enquanto se abraçavam no limite de uma doca e uma despedida final. Frios, sem fim, dias e noites, segurando a Constance em seu caminho para Charles Town, os quatro se encolhendo em um canto, ensurdecidos pelo esmagador som de água contra o casco, muito mareados para estarem com fome, muito cansados até mesmo para ficarem aterrorizados e hipnotizados pelo aumento da água no porão, observando-a subir mais, espirrando com cada rolo doentio, tentando compartilhar seu lamentável calor corporal para manter as crianças vivas...

Ele soltou a respiração que não percebeu que estava segurando, colocou as mãos no chão de madeira sólida de cada lado, fechou os olhos e deixou que tudo se esvaziasse.

Sem olhar para trás. Eles tomaram sua decisão, e eles estavam aqui. No santuário.

Então agora, o quê?

Ele já morou nesta cabana uma vez, por um longo tempo. Agora ele supôs que ele construiria uma nova; Jamie havia dito na noite passada que a terra que Jamie lhe deu ainda era sua, registrada em seu nome.

Um pequeno brilho de antecipação aumentou em seu coração. O dia estava diante dele; o que ele deveria fazer primeiro?

"Papai!", Uma voz com um monte de cuspe sussurrou alto em sua orelha. "Papai, eu tenho que fazer xixi!"

Ele sentou-se sorrindo, empurrando camadas emaranhadas e camisas fora do caminho. Mandy estava pulando de pé em pé em agitação, um pequeno pássaro preto, sólido contra as sombras.

"Sim, querida", ele sussurrou de volta, e pegou sua mão, quente e pegajosa. "Vou levá-la para a privada. Tente não pisar em ninguém."

[seção final]

####

Olhei para baixo e vi Jamie emergindo dos salgueiros que margeavam o riacho, enxotando as crianças à sua frente como uma manada de ovelhas pequenas e desobedientes, esbarrando umas nas outras e dando risadinhas. Não pela primeira vez, senti falta de Rollo, que teria levado esse trabalho a mão, ou com a pata com entusiasmo, e cruzei com o pensamento com um sorriso pesaroso.

“Você acha que é apropriado orar pela alma de um animal?” Perguntei a Roger, que estava montando a fogueira para cozinhar, ajudado por Mandy, que estava entregando gravetos e outros objetos que ela achava que deviam ser incluídos. Ele se endireitou, espanando as mãos e sorriu para mim.

"Estou pensando que qualquer oração é uma boa oração, mas não acho que os presbiterianos tenham alguma doutrina sobre os animais. Qual animal você tem em mente? Porque se é a porca branca...”.

"Não", eu disse pensativamente. “Estou razoavelmente certa de que a porca branca está além da redenção. Eu estava pensando em Rollo.”

“Oh, cachorros. Não, meu amor, o fogo está alto o suficiente agora, precisamos deixar que ele queime um pouco para que a vovó possa ter carvão para cozinhar nosso jantar. Vá lavar as mãos e talvez o seu rosto enquanto você está aí, sim?”

"E peça a Germain para me trazer um balde de água, certo, Mandy?" Eu fui atrás dela. Ela acenou com a cabeça amigavelmente e saltou em direção ao poço, Esmeralda na curva de seu braço e seu avental desgrenhado, agora manchado de carvão batendo em suas pernas.

"Cães", ele repetiu, voltando-se para mim. “Bem… uma vez eu conheci um padre católico em Inverness, ele cantava no coro da St. Stephen, por diversão, você sabe; belo barítono de qualquer maneira, eu o chamei para uma cerveja uma noite e, no decorrer da conversa, nos aproximamos de cachorros. Ele tinha acabado de perder um de seus animais de estimação, um cãozinho fofo muito doce, que vinha com ele para praticar e se enrolar a seus pés enquanto o canto continuava. Então propus um brinde a Tippy, e todos no bar se juntaram, bem de qualquer forma, alguém perguntou a Peter... Peter Drummond, o padre Pete, eles o chamavam, perguntou se os cachorros tinham alma.”

“Bem, é claro que sim.” Jamie dispersou seu rebanho e subiu a colina a tempo de ouvir isso. "Como você pode olhar nos olhos de um cachorro e duvidar disso?"

"Bom ponto", eu disse. “Embora a pergunta fosse, espere. Por que você está molhado?” Ele estava descalço, a bainha de seu kilt escuro e pingando.

“Eu tive que ir até o riacho para buscar Orrie Higgins. Ele levou um susto quando Myers entrou na água e...”

"John Quincy está no riacho?"

“Sim, lavando a si mesmo e suas roupas. Amy Higgins deu-lhe um pouco de sabão macio para o trabalho. O que é sobre as almas dos cães?”

"Eu estava me perguntando se é apropriado orar pela alma de um cachorro", expliquei. "Rollo, você sabe..."

"Se alguma vez eu encontrei um cachorro com uma chance melhor no céu, eu não consigo me lembrar." Jamie balançou a cabeça. "Ele era um bom cachorro."

"Sim, ele era", Roger concordou. “Mas eu estava apenas contando a Claire à opinião de um padre que eu conheci. Ele disse que os cães são puros de amor e, assim, quando morrem, estão instantaneamente na presença de Deus. Então, teoricamente, eles não precisariam de oração. ”

Jamie fez um som escocês de aprovação a esse raciocínio teológico.

"Eu quero um cachorro!" Mandy disse, aparecendo com Germain e o balde de água, "Podemos ter um cachorro, papai?"

"Mais tarde", disse Roger, acrescentando com baixa astúcia: "Pergunte a sua mãe."

"Precisamos de uma casa primeiro", eu disse a ela. "O cão vai precisar de um lugar para dormir."

“Pode dormir comigo!”

“Pode comer Esmeralda“ disse Germain, provocando. Mandy segurou a boneca no peito, franzindo o cenho para ele.

"Não! Grannie, diga a ele que não!”

"Germain, ou o cachorro?" Eu perguntei. “Jamie, me ajude com isso, sim? E onde estão Jem e Fanny”

#####

“Myers disse que ele trouxe algo para você também; Ele contou a você?”

"Não, ainda não. Ele disse o que era?” Jamie levantou-se lentamente, esticando as costas.

"Uma carta de algum tipo, ele não disse de quem." Eu quase acrescentei "Talvez seja de Lord John", porque durante vários anos poderia ter sido, e uma carta de boas-vindas também, reforçando os laços de uma longa amizade entre Jamie e John Grey. Felizmente, eu mordi meu lábio a tempo. Enquanto os dois falavam pouco, não eram mais amigos. E enquanto eu, se for pressionada, negaria absolutamente que a culpa fosse minha, era inegavelmente por minha conta.

Mantive meus olhos na codorna que estava limpando, apenas para o caso de Jamie poder pegar uma expressão rebelde no rosto e tirar conclusões desconfortáveis. Ele não era a única pessoa que podia ler mentes, e eu estava olhando para seu rosto. Tive uma impressão muito forte de que, quando eu dissera “carta”, o nome de Lord John surgira em sua mente, assim como na minha.

Brianna subiu a ladeira então, com vários pães em seus braços, e eu empurrei o pensamento de John Grey rapidamente para fora da minha mente.

"Eu vou fazer isso, mamãe", disse ela, abaixando o pão e acenando para a pequena pilha de corpos de penas. "Sr. Myers diz que o sol está descendo e você deve abençoar suas novas abelhas antes que elas durmam.”

"Oh", eu disse, incerta. Eu mantive as abelhas de vez em quando, mas o relacionamento não era de forma alguma cerimonial. “Ele por acaso disse que tipo de bênção as abelhas poderiam ter em mente?”

"Não para mim", ela disse alegremente, pegando a faca ensanguentada da minha mão. “Mas ele provavelmente sabe. Ele diz que vai encontra-la no jardim.”

#####

"Será que sua mãe já contou o sonho que eu tive? Logo depois de você... foi embora." Ele não podia deixar de olhar por cima do ombro, para ter certeza de que ninguém estava no alcance da voz.

"Não." Ela estava olhando para ele com profundo interesse, uma pequena linha entre as sobrancelhas, e ele não pôde deixar de sorrir para ela. "Foi um sonho engraçado?" Perguntou ela.

"Och, não. Eu só estava sorrindo porque você parecia tanto com Claire, não. Quando ela está tentando decifrar qual é o problema com alguém, quero dizer."

Ela não riu, mas fez uma ondulação transitória que, por vezes aparecia em sua bochecha direita brilhando por um instante.

"Ninguém nunca diz que eu pareço Mamãe", disse ela. "Eles falam o tempo todo sobre como muito me pareço com você."

"Oh, você se parece com sua mãe, muitas vezes," ele a assegurou. "É só que ele não é uma questão de cabelo ou olhos ou a altura. É o olhar em seu rosto quando você toca Jem ou Mandy ou quando você está falando com Roger Mac à noite na varanda, e quando a luz da lua está em seus olhos.”

Sua própria voz parecia suave e rouca, e ele olhou para o chão, um reboco de camada sobre camada de folhas mortas, como estrelas morrendo abaixo de suas botas.

"Você se parece com sua mãe no amor, é tudo o que quero dizer. Exatamente como ela."

####

"Não seja um tolo", ele murmurou para si mesmo, "Você sabe que o papai não iria..." "Papai" preso como um espinho na garganta engolido em seco.

Ainda assim, ele tirou a mão do trinco e se virou. Ele esperaria por um quarto de hora, ele decidiu. Se algo terrível acontecesse, provavelmente seria rápido. Ele não podia ficar no minúsculo jardim da frente, muito menos se esconder embaixo das janelas. Contornou o pátio e desceu pela lateral da casa, na direção dos fundos.

O jardim dos fundos era grande, com uma horta, escavado para o inverno, mas ainda ostentando uma franja de repolhos. Um pequeno barracão de cozinha ficava no final do jardim, e um caramanchão de uva podada de um lado, com um banco dentro dele. O banco estava ocupado por Amaranthus, que segurava o pequeno Trevor contra o ombro, dando tapinhas nas costas de um modo comercial.

"Oh, olá", disse ela, avistando William. "Onde está o outro cavalheiro?"

"Dentro", disse ele. “Conversando com Lord John. Eu pensei em esperar por ele, mas eu não quero incomodá-la.” Ele se virou, mas ela o impediu, levantando a mão por um momento antes de retomar seus tapinhas.

"Sente-se", disse ela, olhando-o com interesse. "Então você é o famoso William. Ou devo chamá-lo de Ellesmere?”

"De fato. E não, você não deveria.” Ele se sentou cautelosamente ao seu lado. "Como está o pequenino?"

"Extremamente cheio", disse ela, com uma pequena careta. "A qualquer minuto - whoops, lá vai ele." Trevor emitiu um alto arroto, acompanhado de um pouco de leite aquoso que correu sobre o ombro de sua mãe. Aparentemente, essas explosões eram comuns; William viu que ela havia colocado um guardanapo sobre a roupa para recebê-lo, embora o tecido parecesse inadequado para o volume de produção de Trevor.

“Me dê isso, sim?” Amaranthus passou a criança habilmente de um ombro para o outro e apontou para outro pano amassado que estava no chão perto de seus pés. William pegou com cuidado, mas estava limpo, no momento.

"Ele não tem uma ama?" Ele perguntou, entregando o pano.

"Ele tem", disse Amaranthus, franzindo a testa ligeiramente enquanto limpava o rosto da criança. "Eu a mandei embora."

"Embriaguez?" Perguntou ele, recordando o que Lord John havia dito sobre a cozinheira.

"Entre outras coisas. Bêbada de vez em quando - muitos disso - e suja as vezes.

“Suja como na sujeira, ou... er... falta de meticulosidade em suas relações com o sexo oposto?"

Ela riu, apesar do assunto.

"Ambos. Eu já não sabia que você era o filho de Lord John? Essa pergunta deixaria isso claro. Ou melhor,” ela emendou, juntando o tecido mais perto dela, “o fraseado, em vez da pergunta em si. Todos os Greys - todo aquele que conheci até agora - falam assim.”

"Eu sou o enteado de sua senhoria", ele respondeu equitativamente. "Qualquer semelhança de discurso deve, portanto, ser uma questão de exposição, em vez de herança."

Ela fez um pequeno ruído interessado e olhou para ele, uma sobrancelha franzida e erguida. Seus olhos eram aquela cor mutável entre cinza e azul, ele viu. Agora, eles combinavam com as pombas cinzentas bordadas em seu tecido amarelo.

"Isso é possível", disse ela. “Meu pai diz que uma espécie de tendilhão filhote aprende seu canto de seus pais; e se você pegar um ovo de um ninho e colocá-lo em outro a alguns quilômetros de distância, o filhote aprenderá as canções dos novos pais, em vez daqueles que puseram o ovo.”

Sendo cortês reprimiu o desejo de perguntar por que alguém deveria se preocupar com tentilhões de alguma forma, ele apenas balançou a cabeça.

####

O conhaque começou a se acomodar nos membros de John, o calor suavizando seus pensamentos. E, possivelmente, seu julgamento.

"Você decidiu escrever para Minnie, então?" A voz de John era casual, mas a pergunta não era.

"Eu não decidi."

“Mas você - oh. Eu vejo, você quer dizer que você ainda não decidiu, e é por isso que você estava pairando sobre aquela folha de papel como um abutre esperando que algo morresse.”

Hal abriu os olhos e endireitou-se, olhando a John com o tipo de olhar destinado a calá-lo como uma mala de viagem. John, no entanto, pegou a garrafa e encheu a taça de Hal.

"Eu sei", ele disse simplesmente. "Eu não gostaria, também. Mas você acha que Ben está realmente morto, então?”

"Não, eu não estou achando." A taça se inclinou na mão de Hal. Ele a salvou com não mais do que um pouco de brandy pousando em seu colete, que ele ignorou.

John assistiu isso, sua própria expressão deliberadamente em branco.

"É só que eu nunca vi você começar qualquer carta, de qualquer maneira, com uma saudação "Querida."

"Eu não preciso", disse Hal, irritado. “Beasley faz todo esse absurdo quando é oficial, e se não é, quem quer que eu esteja escrevendo já sabe quem eles são e o que eu penso deles, pelo amor de Deus. Afetação sem sentido. Eu as assino” acrescentou ele, após uma breve pausa.

John fez um barulho de não compromisso “hm” e tomou um gole de conhaque, segurando meditativamente em sua boca. A pena fez uma mancha de tinta na mesa onde o irmão havia deixado caír. Ao ver, Hal enfiou a pena de volta no frasco e esfregou a marca com o lado da mão.

"Era apenas, eu não conseguia pensar em como começar, caramba."

"Não se culpe."

Hal olhou para a folha de papel, com sua saudação acusatória.

“Então eu… escrevi…“M”. Só para começar, você sabe, e então eu tive que decidir se iria ou não escrever seu nome, ou deixar um “M”… Então, enquanto eu estava pensando…” Sua voz faleceu, e ele tomou um rápido, engolir convulsivo do Sangue dos Mártires.

John tomou um gole um pouco mais reservado, pensando em Stephen Von Namtzen, que escrevia de vez em quando, sempre se referindo a ele com formalidade alemã como "Meu Estimado e Nobre Amigo", embora as cartas em si tendessem a ser muito menos formais... Saudações de Jamie Fraser do casual "Querido John" ao um pouco mais quente "Meu querido amigo", e dependendo do estado de suas relações, "Prezado Senhor" ou um friamente abrupto "Meu Senhor", em outra direção.

Possivelmente, Hal estava certo. As pessoas para quem ele escrevia nunca tinham dúvidas sobre o que ele pensava delas, e o mesmo acontecia com Jamie. Talvez tenha sido bom para Jamie dar um aviso justo, para que você pudesse abrir uma garrafa de conhaque antes de ler…

O conhaque era bom, escuro e muito forte. Ele deveria ter diluído, mas, dada a rigidez do corpo de Hal, pensou que era tão bom quanto ele não fez.

“Cara M”, era verdade que Hal sempre havia endereçado cartas a ele simplesmente como "J". Ainda bem que o Sr. Beasley, o empregado de Hal, organizou a correspondência de Hal, ou o Rei poderia muito bem ter sido tratado como “G”. Ou seria "R", para "Rex"?

Por mais absurdo que fosse o pensamento trouxe a lembrança que o incomodava desde que ele vira a carta vestigial, e ele olhou para ela, e depois para o rosto do irmão.

Hal chamava Esmè como "Em". Sua primeira esposa, morta no parto - e o primeiro filho de Hal morto com ela. Ele estava acostumado a escrever notas para ela começando assim - apenas um "M", sem outra saudação; John viu algumas. Talvez ver essa única letra, negra e ousada contra o papel branco, trouxesse tudo de volta com a inesperada rapidez de uma bala no coração.

#####

Era talvez uma hora mais tarde, quando a escuridão perto dela se moveu e Ian estava de repente ao seu lado, uma mancha quente na noite.

"Oggy está acordado?" Perguntou ela, puxando o xale ao seu redor.

"Não, moça, ele está dormindo como uma pedra."

"E teus amigos?"

“Muito do mesmo. Eu dei a eles um pouco do uísque do tio Jamie.”

"Como muito hospitaleiro de você, Ian."

"Essa não era exatamente a minha intenção, mas suponho que eu deveria ter o crédito por isso, se isso faz com que você pense mais de mim."

Ele colocou o cabelo atrás da orelha, inclinou a cabeça e beijou o lado de seu pescoço, deixando clara sua intenção. Ela hesitou por um breve instante, mas depois passou a mão por baixo da camisa e se entregou deitada de costas no xale sob o céu estrelado.

Que seja apenas nós, mais uma vez, pensou ela. Se ele pensar nela, que não o faça agora.

#####

Eu estava mostrando a Fanny como usar o microscópio, deleitando-me com o deleite chocado com os mundos internos, embora, em alguns casos, tenha sido um choque, como quando ela descobriu o que estava nadando em nossa água potável.

"Não se preocupe", assegurei a ela. “A maioria deles é bastante inofensiva e seu ácido estomacal vai dissolvê-los. Certo que há algumas coisas desagradáveis ​​na água, às vezes, especialmente se for excrementos quero dizer,” eu acrescentei, vendo seus lábios silenciosamente enquadrarem o excremento. Então o resto do que eu disse a atingiu e seus olhos se voltaram.

“Ácido?” Ela disse, e olhou para baixo, segurando seu meio. "No meu estômago?"

"Bem, sim", eu disse, tomando cuidado para não rir. Ela tinha senso de humor, mas ainda era muito hesitante nessa nova vida, e temia ser ridicularizada ou ridicularizada. "É assim que você digere sua comida."

"Mas é..." ela parou, franzindo a testa. “É… f... forte. Ácido. Comendo através das... coisas.” Ela ficou pálida sob o bronzeado que o sol da montanha lhe dera.

"Sim", eu disse, olhando para ela. "Seu estômago tem paredes muito grossas, e elas estão cobertas de muco, então..."

"Meu estômago está cheio de ranho?" Ela parecia tão horrorizada que eu tive que morder minha língua e me virar por um momento, sob o pretexto de buscar algo limpo.

"Bem, você encontra muco praticamente em todo o interior do seu corpo", eu disse, tendo o controle do meu rosto. “Você tem o que se chama membranas mucosas; aquelas que secretam muco sempre que você precisar de algo um pouco escorregadio.”

"Oh." Seu rosto ficou em branco, e então ela olhou para baixo abaixo de suas mãos apertadas. “É isso que você tem entre as pernas? Para deixar... escorregadio quando...”

"Sim", eu disse apressadamente. "E quando você está grávida, o escorregadio ajuda o bebê a sair. As membranas mucosas da boca e da garganta são escorregadias para que sua comida escorregue facilmente quando você engole, e há outras membranas mucosas revestindo o peritônio, essa é a cavidade do seu corpo e cobrindo o coração e os pulmões, para que todos os órgãos possam se mover facilmente uns contra os outros. Eu vou mostrar para você, da próxima vez que matarmos um porco.”

#####

Jamie afundou devagar na grande poltrona junto ao fogo, aproveitando a dor enquanto suas articulações relaxavam tanto a mente quanto os joelhos sabendo que a felicidade do descanso estava à mão. A casa estava na cama, Claire foi fazer um parto em Stocketts, perto do fundo da enseada. Ele sentia falta dela, mas era uma dor agradável, como o alongamento em sua espinha dorsal. Ela voltaria, provavelmente amanhã. Por enquanto, ele tinha um bom fogo aquecendo seus pés, um copo de vinho tinto suave e livros à mão. Tirou os óculos do bolso, desdobrou-os e colocou-os no nariz.

Toda a biblioteca da casa estava em uma pilha modesta na mesa ao lado de seu copo de vinho. Uma pequena Bíblia encadernada em tecido verde, muito pior pelo tempo. Ele tocou suavemente, como fazia toda vez que a via; era uma antiga companheira, uma amiga que o havia visto em muitos momentos ruins. Uma cópia sem cobertura de Roxana: A Senhora Afortunada... ele preferiria levar esse para o quarto; Jem não mostrou nenhum interesse nisso ainda, mas o rapaz certamente poderia ler bem o suficiente para entender o que era se ele o fizesse.

Uma cópia não-ruim da tradução do Papa da Ilíada - talvez ele lesse um pouco disso com Jem; ele provavelmente acharia as embarcações interessantes, e seria uma desculpa para enfiar um pouco de latim na cabeça do garoto enquanto eles estivessem sobre isso. Joseph Andrews... um desperdício de papel, esse; ele talvez trocaria com Hugh Grant, que gostava de tolices. Manon Lescaut, em francês e uma boa encadernação marroquina. Ele franziu a testa brevemente para esse; ele não abriu. John Grey enviou para ele, antes de...

####

Jamie acordou na manhã seguinte em uma cama vazia, suspirou, espreguiçou-se e rolou para fora. Ele sonhou agradavelmente sobre os navios de Aquiles e gostaria de contar a Claire sobre isso. Ele sacudiu os restos do sono e foi se lavar, fazendo uma anotação mental de algumas das coisas que ele sonhou, para não esquecê-las. Com sorte, ela estaria em casa antes do jantar.

"Sr. Fraser?” Uma batida delicada na porta, a voz de Frances. "Sua filha diz que o café da manhã está pronto."

"Sim?" Ele não estava cheirando nada de uma natureza salgada, mas "pronto" era um termo relativo. "Eu estou indo, moça. Taing.”

"Tang", ela disse, parecendo assustada. Ele sorriu, puxou uma camisa limpa sobre a cabeça e abriu a porta. Ela estava parada ali como uma margarida de campo, delicada, mas ereta em seu caule, e ele se inclinou para ela.

"Taing", disse ele, pronunciando-o tão cuidadosamente quanto podia. "Significa" obrigado" em Gaélico."

"Você tem certeza?" Ela disse, franzindo a testa ligeiramente.

"Eu tenho", assegurou. "Moran taing significa "muito obrigado", se você quiser algo mais forte."

Um leve rubor subiu em suas bochechas.

"Eu sinto muito, eu realmente não quis dizer que você não tem certeza. Claro que você tem. É só que Germain me disse que "obrigado" é "tabag leet". Isso está errado? Ele poderia estar praticando comigo, mas eu não penso assim.”

"Tapadh leat", disse ele, reprimindo o desejo de rir. “Não, isso está certo; é só que Moran taing é... casual, você poderia dizer. O outro é quando você quer ser formal. Se alguém salvou sua vida ou pagou suas dívidas, digamos você diz "Tapadh leat", onde se eles passassem o pão à mesa, você diria "Taing", certo?”

"Sim", disse ela automaticamente, e corou mais quando ele sorriu.

#####

Eles me trouxeram o café da manhã, esbanjando meus padrões atuais: dois bolinhos de milho frescos, tortinhas de salsicha mornas embrulhadas em camadas entre folhas de bardana, um ovo cozido, ainda quente, e um centímetro da geleia de baga de murta do ano anterior de Amy, do fundo do seu jarro.

"A senhorita Higgins diz para devolver o jarro vazio", Jemmy me informou, entregando-o. Apenas um olho estava no jarro; o outro estava no Grande Tronco, que havia sido escondido pela escuridão na noite anterior. "Uau! Que tipo de árvore é essa?”

"Álamo", eu disse, fechando os olhos em êxtase na primeira mordida de salsicha. O Grande Tronco tinha cerca de vinte metros de comprimento. Fazia um bom tempo, antes que Jamie tivesse varrido madeira do topo para construção e fogueira. "Seu avô diz que provavelmente tinha mais de trinta metros de altura antes de cair."

Mandy estava tentando subir no tronco; Jem deu-lhe um impulso casual, em seguida, inclinou-se para olhar para o comprimento do tronco, na maior parte liso e pálido, mas fustigado aqui e ali com restos de casca e estranhas pequenas florestas de cogumelos e musgo.

“Desabou em uma tempestade?”

"Sim,” eu disse. “O topo foi atingido por um raio, mas não sei se foi a mesma tempestade que o derrubou. Pode ter morrido por causa do raio e então a próxima grande tempestade a derrubou. Mandy tenha cuidado aí!”

Ela ficou de pé e estava andando ao longo do tronco, os braços estendidos como um ginasta, um pé na frente do outro. O tronco tinha uns bons cinco pés de diâmetro naquele ponto; havia muito espaço em cima, mas seria um obstáculo se ela caísse.

"Aqui, querida." Roger, que estava olhando para a casa com interesse, aproximou-se e arrancou-a do tronco. "Por que você e Jem não juntam madeira para vovó? Você lembra como é uma boa lenha?”

"Sim, claro." Jem parecia elevado. "Eu vou mostrar a ela como."

"Eu sei como!" Mandy disse, encarando-o.

"Você tem que tomar cuidado com as cobras", ele informou a ela.

Ela se animou de uma vez, esquecida.

"Quer ver uma cobra!"

“Jem...” Roger começou, mas Jemmy revirou os olhos. “Eu sei, papai", ele disse. "Se eu encontrar uma pequena, vou deixá-la tocá-la, mas não se tiver chocalhos ou uma boca de algodão."

"Oh, Jesus", Roger murmurou, observando-os irem de mãos dadas.

Eu engoli o último dos bolinhos de milho, lambi a geleia açucarada do canto da minha boca e dei-lhe um olhar simpático.

"Ninguém morreu da última vez que você morou aqui", eu o lembrei.

####

Jamie leu a carta duas vezes, apertando os lábios no mesmo lugar, na metade da primeira página - e, de novo, no final. Na verdade, não era incomum que ele reagisse a uma das cartas de John desse jeito, mas, quando o fazia, era normalmente porque continha notícias desagradáveis ​​da guerra, de William ou de alguma ação incipiente por parte do governo britânico. Isso poderia estar prestes a resultar na prisão iminente de Jamie ou em algum outro inconveniente doméstico.

Esta, no entanto, foi a primeira carta que John enviou em quase dois anos, desde antes de Jamie voltar dos mortos para me encontrar casada com John Gray, e antes de ele socar John nos olhos como resultado dessa notícia e, inadvertidamente, ter causado ao senhorio sua prisão e quase enforcamento pela milícia americana. Bem, a reviravolta era justa, eu supus…

Não adiantava adiar.

"O que John tem a dizer?" Eu perguntei, mantendo minha voz agradavelmente neutra. Jamie olhou para mim, bufou e tirou os óculos.

"Ele quer Brianna", disse ele em breve, e empurrou a carta do outro lado da mesa para mim.

Olhei involuntariamente por cima do ombro, mas Bree foi até a cabana com uma caixa de queijos recém-feitos.

[Material do enredo/Spoilers]

"Bem, eu tenho um plano", disse Brianna, com alguma aspereza. "Vou levar as crianças comigo."

Jamie disse algo em voz baixa em gaélico. Roger não disse isso, mas poderia ter as palavras “Deus ajude a todos nós” tatuadas na testa. Eu me senti da mesma forma, mas pela primeira vez, eu pensei que tivesse escondido meus sentimentos melhor do que os homens, que não estavam tentando esconder os seus. Enxuguei o rosto com uma toalha e me inclinei para colocar o guisado nas tigelas.

"Possivelmente há alguns refinamentos que poderiam ser adicionados", eu disse, tão suavemente quanto possível, minhas costas seguramente viradas. "Por que você não chama a todos para jantar, Bree, e nós conversamos sobre isso quando as crianças estiverem na cama."

#####

Roger se vestira para essas ocasiões. Felizmente, o mesmo terno preto de casaca comprida, comprida e estampada, serviria para ambos, já que era o único que ele possuía. Brianna havia trançado e preso o cabelo severamente, e ele estava tão barbeado que sua mandíbula parecia crua. Um grande lenço branco enrolado em seu pescoço completava a imagem - ele esperava - de um clérigo respeitável. Os sentinelas britânicos na barricada em [] não deram mais do que um olhar desinteressado antes de cumprimentá-lo. Ele só podia esperar que os sentinelas americanos fora da cidade sentissem a mesma falta de curiosidade sobre os ministros.

Afastou-se a uma boa distância da cidade antes de começar a voltar às linhas de cerco dos americanos, e já passava do meio-dia quando os avistou.

O acampamento americano era áspero mas ordenado, um acre de barracas de lona flutuando ao vento como gaivotas presas, e os surpreendentemente grandes navios de guerra visíveis além, dos quais, de vez em quando, uma saraivada de fogo de canhão irromperia gotas de fogo, soltando vastas nuvens de fumaça branca que se espalhavam pelos pântanos com as nuvens de gaivotas e ostra-coletores espalhados pelo barulho.

Havia piquetes colocados entre os arbustos, um dos quais aparecia como um macaco e apontava um mosquete para Roger de uma maneira profissional.

"Pare!"

Roger puxou as rédeas e ergueu o graveto, lenço branco amarrado até o final, sentindo-se tolo. Funcionava, no entanto. O piquete assobiou por entre os dentes em busca de um companheiro, que apareceu ao lado e, com o aceno do primeiro homem, aproximou-se para pegar o freio de Dundee.

"Qual é o seu nome e o que você quer?" O homem exigiu, olhando para Roger. Ele usava calças comuns de caubói e camisa de caça, mas tinha botas do exército e um boné de uniforme estranho, em forma de mitra de um bispo esmagado, e portava um distintivo de cobre em seu colarinho dizendo “Sargento. Bradford.”

“Meu nome é Roger MacKenzie. Sou ministro presbiteriano e trouxe uma carta ao [] do General James Fraser, no final do comando de George Washington em Monmouth.”

As sobrancelhas do sargento Bradford desapareceram sob o chapéu.

"General Fraser", disse ele. “Monmouth? O sujeito que abandonou suas tropas para cuidar de sua esposa?”

Isso foi dito com um tom irônico, e Roger sentiu as palavras como um golpe no estômago. Foi assim que a renúncia assumidamente dramática de Jamie à sua comissão foi comumente percebida no Exército Continental? Se assim fosse, sua própria missão atual poderia ser um pouco mais delicada do que ele esperava.

“O general Fraser é meu sogro, senhor” disse Roger, com voz neutra. "Um homem honrado e um soldado muito corajoso."

O olhar de desprezo não deixou o rosto do homem, mas moderou em um breve aceno de cabeça, e o homem virou-se, sacudindo o queixo em uma indicação de que Roger poderia segui-lo, se ele se sentisse inclinado.

####

Era o começo da tarde e uma tempestade se aproximava; o céu estava escuro o suficiente para que eu tivesse que levar o globo de leitura de Jamie para o meu consultório e acender uma vela para ver o que eu estava fazendo.

A única maneira que eu tinha de calibrar grosseiramente a dosagem de um remédio líquido era estimando a cor relativa e a turbidez de uma amostra, combinando com um conjunto de amostras de referência que eu havia testado em um ou outro membro da família, questionando-os implacavelmente dez vezes em intervalos minúsculos através de uma dor de cabeça, dor de barriga, febre ou ferida recém-ligada como um meio de estimar a eficácia da solução. A principal desvantagem desse método, além das reações ofensivas de meus pacientes era que eu tinha que fazer amostras de referência novas pelo menos uma ou duas vezes por mês.

"Ou isso, ou bater na cabeça de Jamie toda terça-feira com um martelo por meio de padronização", eu murmurei para mim mesma, segurando um frasco contra a luz suave e clara que vinha através do globo cheio de água.

Casca branca de salgueiro - a melhor para o propósito [disponibilidade], preparada em um chá que variava de dourado brilhante a vermelho vivo a uma cor que parecia secar sangue, se você a deixasse íngreme por tempo suficiente. E o sabor variava de um sabor agradável a algo que tinha que ser misturado com mel, uísque ou ambos, para ser engolido.

“Por que você está querendo me bater na cabeça, Sassenach?“ indagou Jamie, manifestando-se na porta inesperadamente silencioso que me fez gritar e lançar meu pilão em reflexo. Ele pegou, também por reflexo.

"Oh, você quis dizer isso", disse ele, olhando-me com cautela. "O que eu fiz?"

"Deus sabe", eu disse vindo pegar o pilão dele. "Mas se você se machucar fazendo isso, eu preciso que você experimente o último lote de chá de casca de salgueiro." Ele estava caçando nos últimos dois dias com Ian e os meninos Beardsley, e cheirava a sangue, pelos de animais, folhas frescas e seu próprio almíscar.

Ele fez um barulho escocês indicando uma repulsa educada e se inclinou para me beijar na testa.

"Não tem que ser eu, não é?"

"Não. Por que alguém tem alguma queixa, dor de cabeça ou outra queixa dolorosa?”

O olhar de diversão em seu rosto desapareceu.

"Sim, é isso que vim contar."

####

“Aqui” disse Jamie, afastando-se do riacho e afastando os galhos de uma árvore de carvalho vermelho. Roger seguiu-o por uma pequena ladeira até uma plataforma rochosa, onde duas ou três mudas mais empreendedoras haviam se estabelecido em fendas. Havia espaço suficiente para sentar-se confortavelmente na borda da prateleira, de onde Roger descobrira que eles podiam ver a margem oposta e a pequena casa de primavera, e também uma boa parte da trilha que levava da casa.

“Vamos ver alguém chegando” disse Jamie, sentando-se de pernas cruzadas, com as costas contra uma das mudas. "Então. Você tem uma coisa ou duas para me dizer.”

"Então e então." Roger sentou-se em um pedaço de sombra, tirou os sapatos e meias, e deixou as pernas penduradas no frio na borda da prateleira, na esperança de que isso iria desacelerar seu coração. Não havia como começar, a não ser começar.

“Como eu disse, fui a Lallybroch em busca de Jem, e é claro que ele não estava lá. Mas Brian, seu pai...”

"Eu sei o nome dele", Jamie disse secamente.

“Já chamou ele assim?” perguntou Roger, por impulso.

"Não", Jamie disse, surpreso. "Os homens chamam seus pais por seus nomes cristãos no seu tempo?"

"Não." Roger fez um breve movimento de desprezo. "É só que, eu não deveria ter dito isso, é parte da minha história, não da sua."

Jamie olhou para o sol, descendo lentamente o céu, mas ainda bem acima da montanha.

"É um bom tempo até o jantar", disse ele. "Provavelmente teremos tempo para as duas."

"É uma história para outra hora", disse Roger, encolhendo os ombros. “Mas... a parte suculenta disso é que, enquanto eu procurava Jem, encontrei bem, meu pai, em vez disso. Seu nome também era Jeremiah, as pessoas o chamavam de Jerry.”

Jamie disse algo em gaélico e se benzeu.

"Sim", disse Roger brevemente. “Como eu disse, outra hora. A coisa era quando eu o encontrei, ele tinha apenas vinte e dois anos. Eu tinha a idade que tenho agora; e poderia ter sido seu pai, apenas. Então eu chamei Jerry; Pensei nele desse jeito. Ao mesmo tempo, eu sabia que ele era meu... bem. Eu não poderia dizer quem eu era; não havia tempo.” Ele sentiu sua garganta ficar apertada novamente, e limpou-a, com um esforço.

"Bem então. Foi antes, que conheci seu pai em Lallybroch. Eu quase caí com o choque quando ele abriu a porta e me disse seu nome.” Ele sorriu um pouco com a lembrança, triste. “Ele tinha mais ou menos a minha idade, talvez alguns anos mais velho. Nós nos conhecemos... como homens. Sr. MacKenzie. Sr. Fraser.”

Jamie deu um breve aceno com os olhos curiosos.

“E então sua irmã entrou e eles me deram as boas vindas, me alimentaram. Eu disse a seu pai, bem não ao todo, obviamente, mas que eu estava procurando pelo meu pequenino, que havia sido sequestrado.”

Brian dera a Roger uma cama, depois levou-o na manhã seguinte a todos os fortes próximos, perguntando por Jem e Rob Cameron, sem resultado. Mas no dia seguinte, ele sugeriu andar até Fort William, para fazer investigações na guarnição do exército.

Os olhos de Roger estavam fixos em um pedaço de musgo perto do joelho; crescia em tufos verdes arredondados sobre as rochas, parecendo cabeças de jovens brócolis. Ele podia sentir Jamie ouvindo. Seu sogro não se mexeu, mas Roger sentiu a leve tensão nele ao mencionar Fort William. Ou talvez fosse seu... Ele enfiou os dedos no musgo fresco e úmido; para se ancorar, talvez.

“O comandante era um oficial chamado Buncombe. Seu pai o chamou, "um sujeito decente para um Sassenach" e ele era. Brian trouxera duas garrafas de uísque, coisas boas” acrescentou, olhando para Jamie, e viu o lampejo de um sorriso de volta. “Bebemos com Buncombe e ele prometeu fazer seus inquéritos. Isso me fez sentir... esperançoso. Como se eu pudesse realmente ter alguma chance de encontrar Jem.”

Ele hesitou por um momento, tentando pensar como dizer o que queria, mas afinal, Jamie conhecera o próprio Brian.

"Não foi uma cortesia de Buncombe. Era Brian Dhu” disse ele, olhando diretamente para Jamie. “Ele era... gentil, muito gentil, mas era mais do que isso.” Ele tinha uma vívida lembrança disso, de Brian, cavalgando na frente dele colina acima, chapéu e ombros largos escuros de chuva, as costas retas e seguras. "Você se sentia, eu senti, como se... se esse homem estivesse do meu lado, então as coisas ficariam bem."

"Todo mundo sentia isso sobre ele", Jamie disse baixinho, olhando para baixo.

Roger assentiu em silêncio. A cabeça ruiva de Jamie estava curvada, o olhar fixo nos joelhos, mas Roger viu a cabeça virar uma fração de centímetro e inclinou-se como se em resposta a um toque, e uma pequena onda de algo entre admiração e simples reconhecimento agitou os cabelos. Seu próprio couro cabeludo.

Ali está ele pensou, ao mesmo tempo surpreso e não surpreso. Ele já tinha visto, ou melhor, sentido isso antes, mas precisou de várias repetições antes de perceber completamente o que era. A convocação dos mortos, quando aqueles que os amavam falavam deles. Ele podia sentir Brian Dhu, aqui ao lado do riacho da montanha, tão certo quanto ele o havia sentido naquele dia nas Highlands.

####

Uma pequena tosse atrás de mim me distraiu da lista mental de sinônimos de “maldito escocês!” Eu estava compilando. Virei-me para encontrar Fanny parada ali, com o avental salpicado de nabos cobertos de sujeira e o rosto doce preso em uma expressão preocupada, dirigida a Jamie, que estava desaparecendo nas árvores junto ao riacho.

"O que Will-iam fez Sra. Fraser?" Ela perguntou, olhando para mim debaixo do seu gorro. Eu sorri, apesar da recente agitação. Seu discurso era muito fluente agora, exceto quando ela estava chateada, mas muitas vezes ainda tinha aquela ligeira hesitação entre as sílabas do nome de William.

"William não fez nada errado", eu assegurei a ela. "Não que eu saiba. Nós não o vemos desde... er...” Eu parei um instante tarde demais.

"O funeral de Jane", ela disse sobriamente, e olhou para baixo na massa roxa e branca de nabos. “Eu pensei que… talvez o Sr. Fraser tivesse uma carta. De William. Ou talvez sobre ele,” ela adicionou a carranca retornando. Ela apontou para as árvores. "Ele está zangado."

"Ele é escocês", eu emendado, com um suspiro. “O que significa teimoso. Também não razoável, intolerante, contumélico, perverso, com cabeça de porco e algumas outras coisas censuráveis. Mas não se preocupe; isso realmente não tem nada a ver com o William. Aqui, vamos colocar os nabos na banheira e cobri-los com água. Isso evitará que os topos murchem. Amy está fazendo merendas para o jantar, mas eu quero cozinhar os topos com gordura de bacon e servi-los ao lado. Se alguma coisa fizer os highlanders comerem vegetais verdes, o bacon deve fazê-lo.”

Ela assentiu com a cabeça, como se isso fizesse sentido e baixasse o avental devagar, de modo que os nabos saíram da banheira em uma cascata caindo aos pedaços, topos verde-escuros acenando como pompons.

"Você provavelmente não deveria ter dito a ele." Fanny falou com um desapego quase clínico.

"Disse quem o quê?" Eu disse, pegando um balde de água e jogando sobre os nabos lamacentos. "Consiga outro balde, sim?"

Ela fez, jogou a água na banheira, depois pousou o balde, olhou para mim e disse seriamente: "Eu sei o que 'ter relações' significa."

Eu senti como se ela tivesse acabado de me chutar rapidamente na canela.

"Você, de fato?" Eu consegui, pegando minha faca de trabalho. "Eu, hum... suponha que você faria." Ela passou metade de sua curta vida em um bordel em uma Filadélfia; ela provavelmente conhecia muitas outras palavras, não no vocabulário da média de doze anos de idade.

"É muito ruim", disse ela, virando-se para pegar outro balde; os meninos pequenos encheram todos eles esta manhã; havia seis à esquerda. “Eu gosto muito do senhorio dele. Ele era tão bom para mim e Jane. Eu também gosto do Sr. Fraser” acrescentou ela, embora com certa reserva.

"Tenho certeza que ele aprecia sua boa opinião", eu disse gravemente, imaginando o que diabos? “E sim, seu senhorio é um homem muito bom. Ele sempre foi um bom amigo para nós. ”Eu coloquei um pouco de ênfase no “nós” e vi esse registro.

"Oh." Uma pequena carranca perturbou a pele perfeita de sua testa. “Suponho que isso seja pior. Que você foi para a cama com ele” explicou ela, para não ter perdido o ponto. “Os homens não gostam de compartilhar uma mulher. A menos que seja uma arcaica.”

"Uma arcaica?" Eu estava começando a me perguntar como eu poderia me livrar dessa conversa com qualquer tipo de dignidade. Eu também estava começando a me sentir bastante alarmada.

"Isso é exatamente o que Madge chamou. Quando dois homens querem fazer coisas com uma garota ao mesmo tempo. Custa mais do que ter duas garotas, porque elas costumam prejudicá-la. Principalmente com contusões,” ela adicionou razoavelmente. "Mas ainda."

####

[Plot] significaeusaberoqueacontecermasvocênãodeve

[encontro]

Fraser's Ridge, Carolina do Norte

Caro Lord John...

Estou de volta. Embora eu suponha que eu deveria dizer "eu voltei!", mais dramático, sabe? Eu estou sorrindo enquanto escrevo isso, imaginando você dizendo algo sobre como a falta de drama não é uma das minhas falhas. Sua também meu amigo.

Nós, meu marido, Roger, e nossos dois filhos, Jeremiah (Jem) e Amanda (Mandy), passamos a morar em Fraser's Ridge. (Embora seja mais como se a residência estivesse em torno de nós; meu pai está construindo sua própria fortaleza.) Estaremos aqui pelo futuro previsível, embora eu conheça melhor do que a maioria das pessoas como o pequenino pode prever o futuro. Vamos deixar os detalhes até eu vê-lo novamente.

…

[Plot]

…

Mamãe diz que você saberá perfeitamente bem por que estou escrevendo para você sobre Denzell Hunter, em vez dela fazê-lo. Papai diz que ninguém precisa escrever para você, como a esposa do Dr. Hunter certamente já escreveu para seu pai (seu irmão, se eu tiver as coisas certas?), mas eu concordo com mamãe que é melhor escrever, apenas no caso [Plot].

Tudo de bom para você e sua família e, por favor, mande o melhor para seu filho William. Estou ansiosa para vê-lo e você, é claro! novamente.

(Alguém assina uma carta "Seu mais obediente, humilde, etc." se alguém é uma mulher? Certamente não...)

Sinceramente,

Brianna Randall Fraser MacKenzie (Mrs.)

####

Trecho postado primeiramente no dia 01.02.2018 no fórum Thelitforum. (Trecho em laranja) 

William sentiu a fumaça. Sem lareira ou fogueira; apenas uma fumaça no vento, tingida de carvão, gordura e, ele respirou mais fundo... peixe. Não estava vindo da casa em ruínas; a chaminé havia entrado em colapso, fazendo parte do telhado e uma grande enxada de folhas vermelhas envolvia a dispersão de pedras e telhas quebradas. Também havia grãos de álamo crescendo através das tábuas flexíveis da pequena varanda; a floresta começou seu furtivo trabalho de recuperação. Mas a floresta não defumava sua carne. Alguém estava aqui.

Ele recuou atrás de um mato de carvalho para reconhecer. Poderia ser os índios em uma caçada, ele supôs, fumando para passar o tempo antes de ir de volta para onde eles vieram. Ele estava morrendo de fome, mas ignorou o rumor em sua barriga.

Ele não contestava os caçadores, mas se fossem invasores que pensassem em assumir a propriedade, poderiam pensar novamente. Esta era sua casa.

Ele atravessou propositadamente através dos restos do pomar crescido, em direção ao cheiro da fumaça. A plantação do Monte Josiah era o único lugar na terra que ele sentiria realmente pertencer a ele, embora por lei ele supôs que ele ainda era o nono Conde de Ellesmere. Durante a maior parte de sua vida, esse título acabara de parecer um pouco de seu nome, não mais importante em si mesmo do que Clarence ou George, se um pouco mais eufórico. Agora, o título era um peso apimentado, como um gato morto amarrado a uma corda em volta do pescoço, inchado com todas as propriedades e inquilinos e fazendas e mansões que pertenciam a isso. Pelo título, não por ele.

Mas este lugar pertencia a William Ransom.

Ele carregou sua pistola, mas não preparou em caso de acidente. Ele tomou um instante para prepará-la agora, empurrando-o de volta ao coldre antes de caminhar pela esquina da casa.

Eram índios ou pelo menos um. Um homem seminu estava agachado à sombra de uma enorme árvore de faia, cuidando de uma pequena fogueira coberta de estopa úmida; William podia sentir o aroma agudo de toras de nogueira recém-cortadas, misturado com o cheiro de sangue e carvão. O índio, ele parecia jovem, embora grande e muito musculoso estava de costas para William e estava habilmente tirando a carcaça de um pequeno porco, cortando pedaços de carne e atirando-os numa pilha num saco de aniagem achatado ao lado. Da fogueira.

"Olá, lá", disse William, levantando a voz. O homem olhou em volta, piscando contra a fumaça e acenando para fora do rosto. Ele se levantou lentamente, a faca que ele ainda estava usando na mão, mas William havia falado agradavelmente o suficiente, e o estranho não era ameaçador. Ele também não era um estranho. Ele saiu da sombra da árvore, a luz do sol bateu em seu cabelo e William sentiu uma surpresa de reconhecimento.

O mesmo fez o jovem, pelo olhar em seu rosto.

"Tenente?" Ele disse, descrendo. Ele olhou William rapidamente para cima e para baixo, registrando a falta de uniforme, e seus grandes olhos escuros fixos no rosto de William. "Tenente... Senhor Ellesmere?"

"Eu costumava ser. Sr. Cinnamon, não é?” Ele não pôde evitar sorrir enquanto falava o nome, e a boca do outro torceu ironicamente em reconhecimento. O cabelo do jovem agora não tinha mais do que uma polegada de comprimento, mas apenas raspá-lo inteiramente teria disfarçado sua cor marrom-avermelhada característica ou sua exuberante carícia. Uma missão canadense órfã, ele devia seu nome a isso.

“John Cinnamon, sim. Seu servo... senhor. O ex-batedor deu uma meia-saudação apresentável, embora o "senhor" fosse falado com uma espécie de pergunta.

“William Ransom. Seu criado, senhor” disse William, sorrindo e estendendo a mão. John Cinnamon era alguns centímetros mais baixo que ele e alguns centímetros maior; o batedor havia crescido em si mesmo nos últimos dois anos e possuía um aperto de mão muito sólido.

"Eu confio que você vai me perdoar a minha curiosidade, Sr. Cinnamon, mas como diabos você veio para cá?" William perguntou, deixando ir. Ele viu John Cinnamon pela última vez dois anos antes, no Canadá, onde passara muito de um inverno frio e caçando na companhia do batedor meio indiano, que estava perto da sua idade.

Por um instante, perguntou-se se Cinnamon o procurara, mas isso era absurdo. Ele não achava que ele tivesse mencionado o monte Josiah para o homem e mesmo se ele tivesse Cinnamon não poderia ter esperado encontrá-lo aqui. Ele não estava aqui desde os dezesseis anos.

"Ah." Para surpresa de William, um rubor lento lavou as maçãs do rosto de Cinnamon. "Eu-er-eu... bem, eu estou indo para o sul." O rubor ficou mais profundo.

William levantou uma sobrancelha. Embora fosse verdade que Virgínia ficava ao sul de Quebec e que ainda havia uma boa parte do sul do país, o monte Josiah não estava a caminho de nenhum lugar. Nenhuma estrada levou aqui. Ele próprio subira o rio com seu cavalo em uma barcaça para Breaks, aquele trecho de cachoeiras e águas turbulentas, onde a terra de repente desmoronava sobre si mesma e pôs fim à viagem pela água. Ele viu apenas três pessoas enquanto ele andava acima das fraturas, todas elas se dirigiam para o outro lado.

De repente, porém, os ombros largos de Cinnamon relaxaram e o olhar de cautela foi apagado pelo alívio.

"Na verdade, vim ver meu amigo", disse ele, e acenou com a cabeça em direção à casa. William se virou rapidamente, para ver outro índio abrindo caminho entre os arbustos de framboesa que cobriam o que costumava ser um pequeno gramado de cricket.

"Manoke!" Ele disse. Então gritou “Manoke!”, Fazendo o homem mais velho olhar para cima. O rosto do índio mais velho se iluminou de alegria, e uma felicidade repentina e simples atravessou o coração de William, limpando-o como chuva de primavera.

O índio era ágil e livre como sempre estivera, com o rosto um pouco mais alinhado. Seu cabelo cheirava a fumaça de madeira quando William o abraçou, e o grisalho nele era da mesma cor suave, mas ainda era grosso e grosso como sempre e ele podia ver isso facilmente; ele estava olhando de cima para baixo, a bochecha de Manoke pressionada em seu ombro.

"O que você disse?" Ele perguntou, liberando Manoke.

“Eu disse: 'Meu, como você cresceu, menino'”, disse Manoke, sorrindo para ele. "Você precisa de comida?"

William nasceu (se eu me lembro disso corretamente) em janeiro (ish) de 1758, e este é o verão de 1779. Em outras palavras, ele completou 21 a seis meses e agora está completamente, e legalmente da posse da propriedade dos Ellesmere. Ele vai ter que decidir o que  e se alguma coisa, ele vai fazer sobre isso, muito em breve...

#####

O sol mal estava levantado, mas Jamie já estava longe. Eu acordei brevemente quando ele beijou minha testa, sussurrou que ele estava indo caçar com Brianna, então beijou meus lábios e desapareceu na escuridão fria. Voltei duas horas mais tarde para o ninho quente de colchas velhas, doadas pelos Crombies e Lindsays que nos serviram de cama e sentei-me de pernas cruzadas no meu cobertor, penteando folhas e capim do meu cabelo. Com meus dedos, e aproveitando a rara sensação de acordar lentamente, em vez da sensação usual de ter sido baleada por um canhão.

Supus que, com uma pequena e agradável emoção, uma vez que a casa estivesse habitável e os MacKenzies, juntamente com Germain e Fanny, todos abrigados dentro, as manhãs mais uma vez se pareceriam com o êxodo de morcegos das cavernas de Carlsbad, havia morcegos lá agora? Eu me perguntei.

Uma joaninha vermelha-brilhante caiu do meu cabelo e na frente do meu cobertor, o que pôs um fim abrupto às minhas reflexões. Eu pulei para cima e balancei o besouro para fora na grama alta perto do grande tronco, entrei no mato por um momento particular e saí com um monte de hortelã fresca. Havia apenas água suficiente no balde para eu tomar uma xícara de chá, então deixei a hortelã na superfície plana que Jamie adornou em uma extremidade do enorme tronco de álamo caído para servir de mesa de trabalho e espaço de preparação de alimentos, e fui embora. Acender o fogo e colocar a chaleira dentro do anel de pedras enegrecidas.

Na extremidade mais distante da clareira abaixo, uma fina espiral de fumaça subia da chaminé como uma cobra de um cesto de charmoso; alguém também havia cutucado seu fogo.

Quem seria meu primeiro visitante esta manhã? Germain, talvez; ele dormiu na cabina dos Higgins na noite passada, mas ele não era um madrugador por temperamento, mais do que eu era. Fanny estava a uma boa distância, com a viúva Donaldson e sua enorme ninhada; ela viria mais tarde.

Seria Roger, pensei, e senti uma sacudida no coração. Roger e as crianças.

O fogo estava lambendo a chaleira de lata; eu levantei a tampa e retirei um bom punhado de folhas de hortelã na água, primeiro sacudindo as hastes para desalojar os caminhantes. O resto eu prendi com uma torção de linha e pendurei entre as outras ervas penduradas nas vigas do meu consultório improvisado, consistindo de quatro postes com uma treliça colocada no topo, coberta com galhos de cicuta para sombra e abrigo. Eu tinha dois bancos, um para mim e outro para o paciente do momento, e uma mesa pequena e rudemente construída para guardar os implementos que eu precisava ter facilmente à mão.

Jamie colocou uma tela de lona ao lado do abrigo, para proporcionar privacidade para os casos em que fosse necessário, e também para guardar alimentos ou medicamentos mantidos em barris, frascos ou caixas à prova de guaxinins.

Era rural, rústico e muito romântico. Em um bicho cheio de bichos, com o nariz sujo, exposto aos elementos, uma sensação ocasional de arrepiar na parte de trás do pescoço, indicando que você estava sendo observado por alguma coisa, considerando comer de um jeito, mas ainda assim.

Eu lancei um olhar ansioso para a nova fundação.

A casa teria duas belas chaminés de pedra; uma foi construída na metade do caminho, e era resistente como um monolito em meio às estruturas emolduradas do que em breve eu esperaria que fosse nossa cozinha e espaço para refeições. Jamie tinha me garantido que ele iria afixar na grande sala e colocar um telhado temporário de lona dentro da semana, para que pudéssemos voltar a dormir e cozinhar dentro de casa. O resto da casa...

Isso poderia depender de qualquer noção grandiosa que ele e Brianna tivessem desenvolvido durante a conversa na noite anterior. Parecia me lembrar de comentários selvagens sobre encanamentos de concreto e interiores, que eu esperava que não criasse raízes, pelo menos não até que tivéssemos um teto sobre nossas cabeças e um piso sob nossos pés. Por outro lado…

O som de vozes no caminho abaixo indicava que minha companhia esperada havia chegado e eu sorri. Por outro lado, teríamos mais dois pares de mãos experientes e competentes para ajudar na construção.

A cabeça vermelha desgrenhada de Jem apareceu e ele abriu um enorme sorriso ao me ver.

"Vovó!", Ele gritou, e brandiu uma espiga de milho ligeiramente mutilada. "Nós trouxemos o café da manhã!"

####

Roger abriu a boca para responder, mas sua garganta se fechou com tanta força quanto se ele tivesse engolido uma pedra, e nada saiu além de um grunhido abafado.

Jamie sorriu e tocou o braço, instando-o a uma grande pedra no que Roger supunha ser à frente da casa. Duas cordas dentadas ficaram a 90 graus da pedra, delineando os dois lados da pegada da casa. Seria uma casa considerável, talvez até maior que a Casa Grande original.

"Venha ver a fundação comigo, sim?"

Roger balançou a cabeça e seguiu seu sogro até a grande pedra, e ficou surpreso ao ver que a palavra “FRASER” havia sido esculpida nela e, abaixo disso, “1779”.

"Minha pedra angular", disse Jamie. "Eu pensei que se a casa fosse queimar novamente, pelo menos as pessoas saberiam que nós estivemos aqui, sim?"

"Ah... mm", Roger conseguiu dizer. Ele limpou a garganta com força, tossiu e encontrou ar suficiente para algumas palavras. "Lallybroch... e-seu pai..." Ele apontou para cima, como se para um lintel. "Ele colocou, o encontro." O rosto de Jamie se iluminou.

"Ele fez", disse ele. "O lugar ainda está de pé, então?"

"Foi à última vez que eu... vi." Sua garganta se afrouxou quando o aperto da emoção a deixou. "Embora... venha pensando..." Ele parou, lembrando apenas quando ele viu Lallybroch pela última vez.

"Eu me perguntei, sabe." Jamie virou as costas e estava liderando o caminho para baixo o que seria o lado da casa. Um cheiro de frango assado estava flutuando do fogo; deveria ser os pombos.  “Brianna me contou sobre os homens que vieram.” Ele olhou de relance para Roger, com o rosto cuidadoso. "Você foi embora então, claro, procurando por Jem."

“Sim.” E Bree fora forçada a deixar a casa, a casa deles, abandonada nas mãos de ladrões e sequestradores. Parecia que a rocha havia caído de sua garganta em seu peito. Não adiantaria pensar nisso agora, no entanto, e ele empurrou a visão de pessoas atirando em sua esposa e filhos até o fundo de seu cérebro, no momento.

"Como é", disse ele, aproximando-se de Jamie. "A última vez que vi Lallybroch foi... um pouco antes disso."

Jamie fez uma pausa, levantou uma sobrancelha e Roger pigarreou. Foi o que ele voltou aqui para dizer; Não há melhor momento para dizer isso.

“Quando fui encontrar Jem, comecei indo a Lallybroch.” Ele sabia disso, era sua casa, “eu pensei, se ele de alguma forma fugisse de Cameron, ele talvez fosse para lá.”

Jamie olhou para ele por um momento, depois respirou e assentiu. "A moça disse... 1739?"

“Você teria dezoito anos. Fora na universidade em Paris. Sua família estava muito orgulhosa de você” Roger acrescentou suavemente. Jamie virou a cabeça bruscamente e ficou imóvel; Roger podia ouvir a respiração em segredo.

"Jenny", disse ele. “Você conheceu Jenny. Então."

“Sim, eu conheci. Ela tinha talvez vinte anos. Então.” E então, para ele, não passava de seis meses no passado. E Jenny agora tinha o que, sessenta? "Eu pensei..., eu pensei que talvez devesse dizer algo a você, antes de conhecê-la novamente."

####

"Urso? Ah, é isso que você está fazendo. Claire se perguntou.” Jenny soltou as cabras ansiosas e elas mergulharam de cabeça na grama espessa como patos em um lagarto.

“Ela, então.“ Ele manteve sua voz casual.

"Ela não disse", sua irmã disse francamente. "Mas ela viu que sua arma sumiu, enquanto estávamos fazendo o café da manhã, e ela parou, só por um instante."

Seu coração apertou um pouco. Ele não queria acordar Claire quando ele partiu no escuro, mas ele deveria ter dito a ela na noite passada que ele pretendia ver se poderia encontrar o rastro do urso que Jo Beardsley viu. Havia pouco tempo para caçar enquanto eles trabalhavam para obter um telhado levantado antes do inverno, eles precisavam da carne e gordura. E um bom tapete seria um conforto para Claire nas noites frias; ela sentia o frio mais agora do que a última vez que passaram um inverno em Ridge.

"Ela está bem", sua irmã disse, e ele sentiu o olhar interessado em seu próprio rosto. "Ela só se perguntou, sabe."

Ele assentiu, sem palavras. Pode ser um pouquinho ainda, antes que Claire pudesse acordar e descobrir que ele saiu com uma arma, e não pensar nisso.

Respirou fundo e viu que estava branco, desaparecendo instantaneamente, embora o novo sol já estivesse quente em seus ombros.

“Sim, e o que você está fazendo aqui, mesmo? É um pedaço distante para caminhar pela forragem.” Um dos bodes se levantou para respirar e estava cravando a ponta pendurada de seu cinto de couro de uma maneira interessada. Ele colocou fora de alcance e ajoelhou na frente da cabra suavemente.

"Eu estou as engordando para suportar o inverno", disse ela, acenando para a babá intrometida. "Talvez criá-las, se elas estiverem prontas. Elas gostam mais da grama do que da forragem na floresta, e é mais fácil ficar de olho nelas.”

“Você sabe bem que Jem e Germain e Fanny se importariam com elas. É pequenino Oggy a deixa louca?” O bebê estava mordendo de novo e tinha pulmões vigorosos. Você podia ouvi-lo na Casa Grande quando o vento estava certo. "Ou você está deixando Rachel louca?"

"Eu gosto de cabras", ela disse, ignorando sua pergunta e empurrando para o lado um par de lábios questionando mordiscando a franja de seu xale. “[Shoo, cabra. Gaélico] Ovelhas são coisas de bom coração, quando elas não estão tentando derrubá-lo, mas elas não são brilhantes. Uma cabra tem uma mente própria.”

“Sim, e você também. Ian sempre disse que você gostava das cabras porque elas são tão teimosas quanto você.”

Ela deu um olhar longo e nivelado.

"Pote", ela disse sucintamente.

"Chaleira", ele respondeu, sacudindo um caule de grama em direção ao seu nariz. Ela pegou de sua mão e o deu a cabra.

"Mphm", disse ela. "Bem, se você deve saber, eu venho aqui para pensar, agora e depois", disse ela. "E rezar."

"Oh, sim?" Ele disse, mas ela apertou os lábios por um momento e então se virou para olhar através do prado, protegendo os olhos contra a inclinação do sol da manhã.

Bem, ele pensou. Ela dirá o que quer que seja quando estiver pronta.

#####

A cabana de Ian era encantadora. Não que fosse marcadamente diferente em forma de qualquer outra cabana na montanha que Brianna já tivesse visto, mas estava situada no meio de um bosque de álamos e as folhas esvoaçantes partiam a luz do sol em uma rajada de luz e sombra, de modo que dava a cabana um ar de magia sobre isso, como se pudesse desaparecer completamente nas árvores se você desviasse o olhar.

Quatro cabras e dois filhotes colocaram suas cabeças sobre a cerca e o curral e começaram uma agradável saudação, mas ninguém saiu para ver quem eram os visitantes.

“Eles foram para algum lugar,” observou Jamie, olhando para a casa. "Isso é uma nota na porta?"

Isso era; um pedaço de papel preso à porta com um longo espinho, com uma linha de escrita incompreensível que Bree finalmente reconheceu como gaélico.

“A esposa do Jovem Ian é uma escocesa?” perguntou ela, franzindo as sobrancelhas com as palavras. As únicas que ela conseguia distinguir eram - ela pensou - "MacCree" e "cabra".

"Não, é sobre Jenny", disse seu pai, sacando seus óculos e digitalizando a nota. "Ela diz que ela e Rachel estão longe cozendo um acolchoado e, se Ian chegar a casa antes delas, é para ordenhar as cabras e colocar metade do leite de lado para o queijo."

Como se ouvisse seus nomes, um coro de alto mehh veio do curral das cabras.

"Evidentemente Ian ainda não está em casa", observou Brianna. “Elas precisam ser ordenhadas agora, você acha? Eu provavelmente lembro como.”

Seu pai sorriu com o pensamento, mas balançou a cabeça. "Não, Jenny fez há menos de algumas horas, elas vão se sair bem até a noite."

Até aquele momento, ela pensou que “Jenny” era o nome de uma garota contratada, mas ao ouvir o tom em que Jamie havia dito, ela piscou.

 “Jenny Sua irmã Jenny?” Ela disse incrédula. "Ela está aqui?"

Ele parecia um pouco assustado.

“Sim, ela está. Desculpe-me, moça, eu nunca parei para pensar que você não sabia disso. Ela... espere.” Ele levantou a mão, olhando para ela com atenção. "As cartas. Nós escrevemos bem Claire escreveu principalmente, mas...“

“Nós as pegamos.” Ela ficou sem fôlego, a mesma sensação que tinha quando Roger trouxe a caixa de madeira com o nome completo de Jemmy queimado na tampa, e eles a abriram para encontrar as cartas. E a sensação esmagadora de alívio, alegria e tristeza, quando ela abriu a primeira carta para ver as palavras: "Estamos vivos..."

O mesmo sentimento passou por ela agora, e as lágrimas a tomou inconsciente, de modo que tudo à sua volta piscou e ficou embaçado, como se a cabana, o pai e ela própria estivessem prestes a desaparecer, dissolvidas na luz brilhante das árvores. Ela soltou um pequeno som de asfixia e o braço do pai se aproximou dela, abraçando-a.

"Nós nunca pensamos que iriamos vê-los novamente", ele sussurrou em seu cabelo, sua própria voz embargada. “Nunca, a leannan. Eu estava com medo, com tanto medo que você não alcançasse a segurança, que... você morresse todos vocês, perdidos ali dentro. E nós nunca saberíamos.”

"Nós não poderíamos dizer a vocês." Ela levantou a cabeça do ombro dele e enxugou o nariz nas costas da mão. “Mas vocês poderiam nos dizer. Aquelas cartas... sabendo que vocês estavam vivos. Quero dizer...” Ela parou de repente, e piscando as últimas lágrimas, viu Jamie desviar o olhar, piscando de volta o seu próprio.

“Mas nós não estávamos,” ele disse suavemente. “Nós estávamos mortos. Quando você leu essas cartas.”

"Não, vocês não estavam", disse ela ferozmente, segurando sua mão. "Eu não leria as cartas de uma só vez. Eu as espacei, porque enquanto ainda havia cartas não abertas... vocês ainda estariam vivos.”

“Nada disso importa, moça,” disse ele finalmente, muito suavemente. Ele levantou a mão e beijou os nós dos dedos, sua respiração quente e leve em sua pele. "Você está aqui. Nós também. Nada mais importa em tudo.”

#####

Era uma coisa verde que parecia uma pequena pá sentada no joelho erguido de Jamie. Ele moveu uma mão cautelosamente em direção a isso, mas não teve medo e não voou ou retalhou tentando rastejar em suas orelhas ou nariz como moscas. Deixou-se apalpar o seu traseiro, apenas contraindo as suas antenas em um leve auge, mas quando ele começou a acariciar suas costas, uma coisa saltou seu joelho, arrependido como um gafanhoto, e aterrissou na borda da caixa de remédios de Claire, onde apareceu parar . fazendo um balanço de suas circunstâncias.
"Não faça isso", eleecionando o inseto, em gaélico. "Você vai acabar como um tônico ou moído como pó." O nome dele pode ter sido em nome de alguém.
Fanny puxou uma folha de planta, e Claire estava saindo com um dedo, o rosto brilhando de interesse, explicando o que era bom. Fanny brilhava, um pequeno sorriso de prazer por ser útil em seu rosto.
Essa visão teve seu coração. Ela ficou tão assustada quando Willie a levou até o fim - e não é de admirar, pobre moça pequenina. Jane morava.
Ele fez uma pequena revisão pelo repouso da alma de Jane - e, após um instante de hesitação, outra, por Willie. Sempre que ele pensava em Jane, ele via a sua mente, sozinho e abandonado na noite escura, morto na luz de sua única vela. Morta por sua própria mão, e a igreja, assim maldita, mas ele teimosamente orou por sua alma de qualquer maneira. Eles não puderam pará-lo.
Não é uma foda, um magro, ele dirigiu em direção a ela, ternamente. "Você não tem medo?"
Ele foi executado por William soldado para ele. Por mais horrível que seja uma lembrança realizada, ele a guardou, recordando-a deliberadamente. William foi procurá-lo e ele entesourou aquilo. A sensação dos dois, impedindo a morte da chuva de uma noite, unidos em desolação pela luz, a noite, a noite. Era uma memória terrível, mas que ele não queria esquecer esquecer.
"Mammeigh", ele pensou, a presença de sua mãe de uma vez esquentou em sua mente. "Cuide do meu menino, certo?"

#####

A base do porão não ficava a uma longa caminhada do defumado, mas do outro lado da grande clareira, e o vento, sem obstruções de árvores ou prédios, apressou-se por trás, soprando as saias diante delas e chicoteando a touca de Fanny. Voando de sua cabeça.

Brianna levantou a mão e pegou o pedaço de musselina enquanto ele passava. Seu próprio cabelo, solto, agitava-se em volta do rosto, o de Fanny também. Elas se entreolharam, meio cegas e riram. Então as primeiras gotas de chuva começaram a cair, e elas correram ofegantes e gritando para o abrigo do porão.

Foi cavada na encosta de uma colina, uma porta de madeira rústica emoldurada por pedras empilhadas em ambos os lados. A porta estava presa no batente, mas Bree libertou-a com um poderoso puxão e elas caíram para dentro, molhadas, mas a salvo do aguaceiro que agora começava do lado de fora.

"Aqui." Ainda sem fôlego, Brianna deu a touca para Fanny. "Eu não acho que isso vai manter a chuva fora."

Fanny balançou a cabeça, espirrou, deu uma risadinha e espirrou de novo.

“Onde está a sua?” perguntou ela, fungando enquanto colocava os cachos enrolados pelo vento sob a touca.

"Eu não gosto muito de toucas", disse Bree, e sorriu quando Fanny piscou. “Mas eu posso usar uma para cozinhar ou fazer algo chamativo. Eu uso um chapéu para caçar, às vezes, mas por outro lado, eu só amarro meu cabelo para trás.”

"Oh", disse Fanny incerta. "Eu acho que é por isso que a Sra. Fraser, sua mãe, quero dizer, por que ela também não usa?"

"Bem, é um pouco diferente com a mamãe", disse Bree, passando os dedos pelo próprio cabelo comprido para desembaraçá-lo. "É parte de sua guerra com..." ela parou por um momento, imaginando o que dizer, mas afinal, se Fanny agora fizesse parte da família, ela aprenderia essas coisas mais cedo ou mais tarde. "... com pessoas que pensam que têm o direito de lhe dizer como fazer as coisas."

Os olhos de Fanny se voltaram.

"Eles não?"

"Eu gostaria de ver alguém tentar", Bree disse secamente, e tendo torcido o cabelo em um coque desarrumado, virou-se para examinar o conteúdo do porão.

####

No meio da tarde, fiz grandes progressos com meus medicamentos, tratei três casos de exantema de hera venenosa, um dedo do pé deslocado (causado pelo chute de uma mula em um ataque de raiva) e uma picada de guaxinim (não-raivoso; o caçador tinha arrancado um pedaço de carvão de uma árvore e foi pegá-lo, apenas para descobrir que não estava morto. Era louco, mas não em qualquer sentido infeccioso.)

Jamie, porém, tinha feito muito melhor. As pessoas chegaram ao local da casa o dia todo, em um fluxo constante de vizinhança e curiosidade. As mulheres ficaram para conversar comigo sobre os MacKenzies e os homens saíram pela casa com Jamie, retornando com promessas de vir e emprestar um dia de trabalho aqui e ali.

“Se Roger Mac e Ian puderem me ajudar a mudar com a madeira amanhã, os Leslies virão no dia seguinte e me darão uma mão com as vigas do chão. Vamos colocar a lareira e abençoá-la na quarta-feira, Sean McHugh e alguns de seus rapazes vão me acompanhar na sexta-feira, e nós começaremos o enquadramento no dia seguinte; Tom MacLeod diz que pode me poupar por meio dia, e o filho de Hiram Crombie, Joe, diz que ele e seu meio-irmão podem ajudar com isso também.” Ele sorriu para mim. "Se o uísque se estender, você terá um teto sobre sua cabeça em duas semanas, Sassenach."

Eu olhei duvidosamente da fundação de pedra para o céu salpicado de nuvens no céu.

"Um telhado?"

"Sim, bem, uma folha de tela, muito provavelmente", ele admitiu. "Ainda." Ele se levantou e se espreguiçou, fazendo uma careta levemente.

"Por que você não senta um pouco?" Sugeri, olhando para sua perna. Ele estava mancando notavelmente e a perna era uma colcha de retalhos vívida de vermelho e roxo, demarcada pelos pontos pretos do meu trabalho de conserto. "Amy nos deixou um jarro de cerveja."

"Talvez um pouquinho mais tarde", disse ele. "O que você está fazendo, Sassenach?"

"Vou preparar uma pomada de bílis para Lizzie Beardsley, e depois um pouco de água para o seu novo... você sabe se ele já tem um nome?"

"Hubertus"

"O que?"

"Hubertus", ele repetiu, sorrindo. “Ou então Kezzie me disse, anteontem. É um elogio ao falecido ao irmão de Monika, ele diz.”

“Oh.” O pai de Lizzie, Joseph Wemyss, tinha tomado uma gentil dama alemã de certa idade como sua segunda esposa, e Monika, não tendo filhos, tornou-se uma avó valente para a crescente ninhada dos Beardsley. "Talvez eles possam chamá-lo de Bertie, breve."

"Você está fora do latido jesuíta, Sassenach?" Ele ergueu o queixo na direção do baú aberto que eu coloquei no chão perto dele. "Você não usa isso para o tônico de Lizzie?"

"Eu uso", eu disse, um pouco surpresa que ele tenha notado. "Eu usei o último três semanas atrás, no entanto, e não ouvi falar de ninguém indo para Wilmington ou New Bern, que poderia me dar mais."

“Você mencionou isso a Roger Mac?”

"Não. Por que ele?” Eu perguntei intrigada.

Jamie recostou-se na pedra da esquina, usando uma daquelas expressões abertamente pacientes que indicavam que a pessoa a quem se dirigiu não era particularmente brilhante. Eu bufei e joguei um galberry nele. Ele pegou e examinou criticamente.

"É comestível?"

"Amy diz que é abelhas como as flores", eu disse duvidosamente, derramando um punhado grande de bagas roxas escuras em meu almofariz. "Mas há muito provavelmente uma razão pela qual eles são chamados de bagas de galha."

"Ah." Ele jogou de volta para mim, e eu me esquivei. “Você mesmo me disse, Sassenach, que Roger Mac disse a você ontem que ele pretendia voltar ao ministério. Então,” ele continuou pacientemente, vendo nenhum indício de iluminação no meu rosto, “o que você faria primeiro, se esse fosse seu objetivo?”

Eu peguei uma grande bola de gordura de urso amarelo pálido de sua panela de argamassa, parte da minha mente discutindo se adicionaria uma decocção de casca de salgueiro, enquanto o resto considerava a pergunta de Jamie.

"Ah", eu disse por sua vez, e apontei meu pilão para ele. "Eu andava com todas as pessoas que faziam parte da minha congregação, por assim dizer, e deixei que soubessem que Mack e Knife estão de volta à cidade."

Ele me deu um olhar preocupado, mas depois balançou a cabeça, desalojando qualquer imagem que eu acabara de dar a ele.

"Você faria", disse ele. "E talvez se apresente para as pessoas que vieram para Ridge desde que você saiu."

"E dentro de alguns dias, todo mundo em Ridge e provavelmente metade do coral dos irmãos em Salem saberiam sobre isso."

Ele assentiu amavelmente. "Sim. E todos saberiam que você precisa do latido dos jesuítas e provavelmente conseguiriam isso dentro de um mês.”

####

Demorou um mês, em vez de duas semanas, mas quando as uvas silvestres começaram a amadurecer, Jamie, Roger e Bree - com precária cerimônia e muita risada dos espectadores - pregaram um pedaço grande de lona branca manchada (recuperada e costuradas a partir de peças da vela principal danificada de uma corveta da Marinha Real que estava se instalando em Wilmington quando Fergus passeava ao longo do cais) para a nova cozinha da Casa Nova.

Nós tínhamos um telhado. Um nosso.

Fiquei de pé por baixo, olhando para cima por muito tempo. Apenas sorrindo.

As pessoas estavam entrando e saindo como tropa, carregando as coisas do lado de fora, da cabana dos Higgins, para fora do celeiro, do abrigo de Big Log, pelo jardim. Isso me lembrou, de repente e sem aviso, de acampar em uma expedição com meu tio Lamb: o mesmo burburinho de objetos, bom humor, alívio e felicidade, expectativa de comida e descanso.

Jamie largou o lenço, acomodando-o gentilmente sobre o novo piso de pinho para não danificar ou estragar as tábuas.

"Esforço desperdiçado", ele disse, sorrindo enquanto olhava para mim. "Uma semana, e será como se tivéssemos conduzido um rebanho de porcos através dele. Por que você está sorrindo? A perspectiva a diverte?"

"Não, mas você faz", eu disse, e ele riu. Ele veio e colocou um braço em volta de mim e nós dois olhamos para cima.

A tela brilhava de um branco brilhante, e o sol do final da manhã brilhava ao longo de suas bordas. A tela se erguia um pouco, rangendo com a brisa, e várias manchas de água do mar, sujeira e o que poderia ser o sangue de peixes ou homens faziam sombras que brilhavam no chão ao redor de nossos pés, os baixios de uma nova vida.

"Olha", ele sussurrou no meu ouvido, e cutucou minha bochecha com o queixo, direcionando o meu olhar.

Fanny estava do outro lado da sala, olhando para cima. Ela estava perdida na luz da neve, alheia ao gato Adso, que se enroscava em seus tornozelos na esperança de comida. Ela estava sorrindo.

####

Algum tempo depois, ficamos enrolados juntos, nus na noite fria, felizes no calor do corpo um do outro. A lua estava descendo a oeste, uma lasca de prata que deixava as estrelas brilharem. A tela pálida farfalhou e murmurou em cima, os aromas de abeto, carvalho e cipreste nos cercaram, e um vagalume aleatório, distraído de seus negócios por uma corrente de vento passageira, pousando no travesseiro perto de minha cabeça e ficando por um momento, seu abdômen pulsando com uma luz verde fria e regular.

"Oidche mhath, um charaidh", Jamie disse a ele. Acenou com a antena de forma amável e partiu, circulando em direção ao distante tremor de seus companheiros no chão.

"Eu gostaria que pudéssemos manter nosso quarto assim", eu disse melancolicamente, observando sua luz traseira desaparecer na escuridão abaixo. "É tão lindo fazer parte da noite."

"Não tanto quando chove." Jamie ergueu o queixo em direção ao nosso teto de lona. “Não se preocupe, embora; vou ter um telhado sólido antes que a neve voe."

"Eu suponho que você está certo", eu disse, e ri. “Você se lembra da nossa primeira cabana, quando choveu e o telhado vazou? Você insistiu em subir para consertá-lo, na chuva torrencial-  e completamente nu. "

“Bem, e de quem foi a culpa?" Perguntou ele, embora sem rancor. “Você não me deixaria subir na minha camisa; que escolha eu tinha?"

"Você sendo você, absolutamente nenhuma." Eu rolei e o beijei. “Você tem gosto de torta de maçã. Existe alguma aqui?"

"Não. Eu vou descer e buscar um pedaço, no entanto. "

Eu o parei com uma mão em seu braço.

"Não, não. Eu não estou com muita fome e prefiro ficar assim. Mn?"

"Mmphm."

Ele rolou na minha direção, então se abaixou na cama e se levantou entre as minhas coxas.

"O que você está fazendo?" Eu perguntei, enquanto ele se acomodava confortavelmente na posição.

"Eu devo pensar que é óbvio, Sassenach."

"Mas você acabou de comer torta de maçã!"

“Não era esse recheio."

"Isso... não foi bem o que eu quis dizer..." Seus polegares estavam acariciando o topo das minhas coxas e sua respiração quente estava mexendo os cabelos do meu corpo de uma forma muito perturbadora.

"Se você tem medo de migalhas, Sassenach, não se preocupe, eu vou catá-las depois que eu terminar. São babuínos, você disse que faz isso? Ou pulgas?"

"Eu não tenho pulgas", foi tudo o que consegui no meio de uma resposta espirituosa, mas ele riu, acomodou os ombros e começou a trabalhar.

"Eu gosto quando você grita, Sassenach", ele murmurou um pouco mais tarde, parando para respirar.

"Há crianças lá embaixo!" Eu assobiei, dedos enterrados em seu cabelo.

"Bem, tente soar como um puma, então..."

#####

"Sr. Fraser era um jacobita... sabe o que isso significa? ” Fanny assentiu incerta.

"Os jacobitas eram defensores de James Stuart e lutaram contra o rei da Inglaterra", expliquei. "Eles perderam essa guerra." Um lugar oco abriu sob minhas costelas enquanto eu falava. Tão poucas palavras para tal quebra de tantas vidas.

"Sr. Fraser foi para a prisão depois disso; ele não era capaz de cuidar de William. Lorde John era seu amigo, e ele criou William como seu filho, porque nenhum deles pensava que o Sr. Fraser seria libertado, e lorde John achou que nunca teria filhos. ” Eu percebi o eco distante de Frank. Seu conselho, como um sussurro de uma aranha atrás da lareira vazia: Sempre se atenha à verdade, na medida do possível...

“Lorde John foi ferido? ” Perguntou Fanny. "Na guerra?"

"Ferido - oh, porque ele não podia ter filhos, você quer dizer? Eu não sei - ele certamente estava ferido, no entanto. ” Eu vi suas cicatrizes. Eu limpei minha garganta. “Deixe-me dizer uma coisa, Fanny. Sobre mim."

Seus olhos se arregalaram em curiosidade. Eles eram um suave pombo cinza, quase preto quando suas pupilas ficaram grandes nas sombras da cozinha.

"Eu lutei em uma guerra também", eu disse. “Não é a mesma guerra; outra, em outro país - antes de conhecer o Sr. Fraser ou Lorde John. Eu era um curador; cuidei de homens feridos e passei muito tempo entre soldados e em lugares ruins. ” Respirei fundo, fragmentos daqueles tempos e lugares que voltavam. Eu sabia que as lembranças deveriam aparecer no meu rosto e eu as deixei.

"Eu vi coisas muito ruins", eu disse simplesmente. "Eu sei que você também fez."

Seu queixo tremeu um pouco e ela desviou o olhar, sua boca macia se aproximando. Eu estendi a mão lentamente e toquei seu ombro.

"Você pode dizer qualquer coisa para mim", eu disse, com ligeira ênfase em "qualquer coisa". "Você nunca tem que me dizer ou ao Sr. Fraser - qualquer coisa que você não queira. Mas se há coisas sobre as quais você quer falar - sua irmã, talvez, ou qualquer outra coisa - você pode. Qualquer um na família eu, o Sr. Fraser, Brianna ou o Sr. MacKenzie... você pode dizer a qualquer um de nós qualquer coisa que você precise. Nós não ficaremos chocados. “Na verdade, provavelmente ficaríamos, pensei, mas não importa. "E talvez possamos ajudar, se você estiver preocupada com alguma coisa. Mas..."

Ela olhou para aquilo, instantaneamente alerta, me perturbando um pouco. Essa criança tinha muita experiência em detectar e interpretar tons de voz, provavelmente por uma questão de sobrevivência.

“Mas”, repeti com firmeza, “nem todo mundo que mora em Ridge teve essas experiências, e muitas delas nunca conheceram alguém que tenha. A maioria deles viveu em pequenas aldeias na Escócia, muitos deles não são educados. Eles ficariam chocados, talvez, se você lhes contasse muito sobre... onde você morava. Como você e sua irmã...

"Eles nunca conheceram prostitutas? ” Ela disse, e piscou. "Eu acho que alguns dos homens devem ter."

"Sem dúvida, você está certa", eu disse, tentando manter o controle sobre a conversa. "Mas são as mulheres que falam."

Ela assentiu sobriamente. Eu podia ver um pensamento vir até ela; ela desviou o olhar por um instante, piscou, depois olhou para mim, com uma expressão pensativa nos olhos.

"O que disseram. ”

"Sra. a mãe de MacDonald diz que você é uma bruxa”, ela respondeu. "Sra. MacDonald tentou fazê-la parar, quando ela viu que eu estava ouvindo, mas a velha senhora não para de falar sobre qualquer coisa, exceto quando ela está comendo. ”

Eu conheci a mãe de Janet MacDonald, Granny Campbell, uma ou duas vezes, e não fiquei muito surpresa ao ouvir isso.

"Eu não acho que ela é a única", eu disse, um pouco de forma sucinta. "Mas estou sugerindo que talvez você deva ser cuidadosa com o que diz às pessoas de fora da família sobre sua vida na Filadélfia."

Ela assentiu, aceitando o que eu disse.

"Não importa que Granny Campbell diga que você é uma bruxa", ela disse pensativa. “Porque o Sr. MacDonald tem medo do Sr. Fraser. Ele tentou fazer a vovó parar de falar sobre você” ela acrescentou e encolheu os ombros. "De qualquer forma, ninguém tem medo de mim."

Dê tempo a eles, criança, ” pensei, olhando para ela.

#####

"Jamie leu a carta duas vezes, seus lábios apertando no mesmo lugar, na metade da primeira página e depois, novamente, no final. Não era realmente incomum para ele reagir a uma das cartas de John desse jeito, mas quando acontecia, normalmente porque recebia notícias desagradáveis ​​da guerra, de William, ou de alguma ação incipiente por parte do governo britânico que poderia estar prestes a resultar na prisão iminente de Jamie ou em algum outro inconveniente doméstico.

Esta, no entanto, era a primeira carta que John enviava em quase dois anos, desde antes de Jamie voltar dos mortos para me encontrar casada com Lord John Grey, e antes de ele ter socado John nos olhos como resultado dessa notícia e inadvertidamente causado seu senhorio de ser preso e quase enforcado pela milícia americana. Bem, a reviravolta foi justa, eu supus…

Não adianta adiar.

"O que John tem a dizer?" Eu perguntei, mantendo minha voz agradavelmente neutra.

####

Eles ficaram parados por um momento, ouvindo a madeira ao redor deles. Dois mockingbirds masculinos estavam tendo sua própria guerra pessoal nas árvores próximas, cantando seus pequenos pulmões ao máximo. Apesar da ruína carbonizada, havia uma profunda sensação de paz na pequena clareira. Brotos verdes e pequenos arbustos surgiram através das cinzas, vívidas contra o negro. Sem resistir, a floresta curaria pacientemente a cicatriz, retomaria seu terreno e continuaria como se nada tivesse acontecido, como se a igrejinha nunca tivesse estado aqui.

"Você se lembra do primeiro sermão que você pregou?" Ela perguntou suavemente. Seus olhos estavam fixos no chão aberto.

"Sim", ele disse, e sorriu um pouco. Um dos rapazes soltou uma cobra na congregação e Jamie pegou-a antes que pudesse causar um tumulto. Uma das coisas mais legais que ele já fez para mim.

Brianna riu e ele sentiu a vibração quente dele através de suas roupas.

“O olhar em seu rosto. Pobre Papai, ele tem tanto medo de cobras. ”

"E não é de admirar", disse Roger com um encolher de ombros. "Uma quase o matou."

"Muitas coisas quase o mataram", disse ela, a risada desapareceu. "Um dia desses..." Sua voz era rouca.

Ele colocou a mão em volta de seu ombro e massageou suavemente.

"Vai ser um dia desses para todos, mo graidh. Se não fosse, as pessoas não acham que precisam de um ministro. Quanto ao seu pai... desde que sua mãe esteja aqui, acho que ele vai ficar bem, não importa o que aconteça. ”

Ela deu um suspiro profundo e a tensão em seu corpo diminuiu.

“Eu acho que todo mundo se sente assim sobre os dois. Se eles estão aqui, tudo ficará bem.”

Você se sente assim sobre eles, ele pensou. E, para ser justo, ele também. Espero que as crianças se sintam assim sobre nós.

"Sim. Os serviços sociais essenciais da Colina Fraser,” ele disse secamente. "Sua mãe é a ambulância e seu pai a polícia."

#####

Um trecho exclusivo de BEES que veio na Edição de Colecionador do DVD da Quarta Temporada

Caçando

Eu olhei para ele surpresa.

“Você está planejando ir antes da primavera? ” É verdade que as folhas ainda eram quase tão grossas sobre as árvores como sobre o chão, mas nas montanhas, o tempo poderia se transformar no espaço de uma hora.

Poderia haver neve nos pastos entre agora e o próximo mês de março.

"Sim, eu pensei em arriscar mais uma viagem para Wimington antes do inverno", ele disse casualmente. “Quero ir, Sassenach? Eu pensei que você talvez estivesse ocupada com a preservação. ”

“Hmpf.” Embora fosse perfeitamente verdade que eu deveria gastar todas as horas em busca, colhendo, defumando, salgando ou preservando alimentos... era igualmente verdade que eu deveria estar reabastecendo nossos estoques de agulhas, alfinetes, açúcar, esse era um bom ponto, eu precisaria de mais açúcar para fazer os frutos preservarem e roscas, para não falar de outras ferragens domésticas e dos remédios que eu não pude encontrar ou fazer, como éter e casca de jesuíta.

E se fosse certo, cavalos selvagens não me impedia de ir com ele. Jamie também sabia disso; eu podia ver o lado da boca dele se curvando.

Antes que eu pudesse aceitar graciosamente sua oferta ou cutucá-lo nas costelas, um canto tirolês sobrenatural soou através da árvore, e Bluebell desceu a colina à nossa frente, as quatro crianças em perseguição, igualmente gritando.

“O que era aquilo sobre guaxinins, Sassenach? ” Jamie olhou para a distante árvore sob a qual o cão se instalou, com os pés da frente no tronco, apontando o focinho para os galhos e soltando uivos estridentes.

Para minha surpresa, era um guaxinim, gordo, cinzento, imenso e extremamente irascível em ser despertado antes do anoitecer. Ela encheu um buraco irregular, a meio caminho de um pinheiro relampejando, e estava olhando para fora de forma beligerante, eu pensei que estava rosnando, mas nada podia ser ouvido sobre os gritos selvagens de cães e crianças.

Jamie silenciou todos eles, exceto o cachorro, e olhou para o guaxinim com a avidez natural de um caçador. Então, eu notei, Jem, Germaine e Fanny se aproximaram, olhando de olhos arregalados para o guaxinim, e Mandy estava enrolada em volta da minha perna.

"Eu não quero que ele me morda!" Ela disse, segurando minha coxa, "Não deixe isso me morder, vovô!"

"Eu não vou, a nighean. Não se preocupe. ” Não tirando os olhos do guaxinim, Jamie tirou o rifle de suas costas e pegou a bolsa de tiro em seu cinto.

“Posso fazer isso, vovô? Por favor, eu posso atirar? ” Jem estava se coçando para colocar a mão no rifle, esfregando-os para cima e para baixo em suas calças. Jamie olhou para ele e sorriu, mas eles olharam para Germain, ou assim pensei.

“Deixe Frances tentar, certo? ” Ele disse e estendeu a mão para a garota assustada. Eu esperava que ela recuasse horrorizada, mas depois de um momento de hesitação, um brilho aumentou em suas bochechas e ela avançou bravamente.

"Mostre-me como", ela disse, soando sem fôlego. Seus olhos piscaram de arma para o guaxinim e de volta, como se temendo que um ou ambos desaparecessem.

Jamie normalmente carregava seu rifle carregado, mas nem sempre preparado. Agachou-se em um joelho e colocou a arma na coxa, entregou-lhe um cartucho pela metade e explicou como colocar a pólvora no cano. Jem e Germain observavam com ciúmes ocasionalmente se intrometer em comentários conhecidos como: “Esse e o gatilho, Fanny”, ou “Você quer segurá-la perto do seu ombro para que não machuque seu rosto quando ele explodir. ” Jamie e Fanny ignoraram essas interjeições úteis, e eu puxei Mandy para uma distância segura e me sentei em um toco surrado, colocando-a no meu colo.

Bluebell e o guaxinim continuam sua guerra vocal, e a floresta tocou com uivos e uma espécie de guinchos irritados e estridentes. Mandy colocou as mãos dramaticamente sobre as orelhas, mas as removeu para perguntar se eu sabia como disparar uma arma?

"Sim", eu disse, evitando qualquer elaboração. Eu sabia tecnicamente como, e de fato descarreguei uma arma de fogo várias vezes na minha vida. Eu achei isso profundamente desconcertante, pensei, mais ainda depois que eu fui baleada por mim mesma na batalha de Monmouth e entendi os efeitos em um nível verdadeiramente visceral. Eu preferia esfaquear, considerando todas as coisas.

"O homem pode atirar em qualquer coisa", observou Mandy franzindo a testa em desaprovação para Fanny, que estava segurando a arma balançando no ombro, parecendo simultaneamente emocionada e aterrorizada. Jamie agachou-se atrás dela, firmando a arma, a mão sobre a dela, ajustando seu aperto e sua visão, sua voz um estrondo baixo, quase inaudível sob o barulho.

"Vão para sua avó", disse ele para os meninos, levantando a voz. Seus olhos fixaram-se no guaxinim, que se afofou duas vezes o tamanho normal e estava lançando insultos a Bluebell, ignorando completamente sua audiência. Um Germain relutantemente, mas obedientemente, veio para ficar ao meu lado, a uma distância segura ou pelo menos eu esperava que sim. Eu reprimi o desejo de fazê-los se afastar.

A arma disparou com um estrondo agudo! Isso fez Mandy gritar. Eu não, mas era uma coisa próxima. Bluey caiu de quatro e agarrou o guaxinim, que foi derrubado da árvore pelo tiro. Eu não sabia dizer se já estava morto, mas ela deu um tremendo tremor no pescoço, soltou a carcaça ensanguentada e soltou uma exclamação alta e trêmula! De triunfo.

Os meninos correram para a frente, gritando e socando Fanny animadamente nas costas. A própria Fanny estava boquiaberta, atordoada. Seu rosto estava pálido, o que podia ser visto por trás de uma mancha de fumaça de pólvora, e ela continuou olhando da arma em suas mãos para o guaxinim morto, claramente incapaz de acreditar.

“Muito bem, Frances. ” Jamie lhe deu um tapinha na cabeça e tirou a arma das mãos trêmulas. "Os rapazes vão estripar e esfolar para você?"

“Eu ... ainda. Sim. Por favor, ”ela adicionou. Ela olhou para mim, mas em vez de se sentar, caminhou insegura para Bluey e caiu de joelhos nas folhas ao lado do cachorro.

"Bom cachorro", disse ela, abraçando o cão, que felizmente lambeu o rosto. Eu vi Jamie olhar com cuidado para o cachorro enquanto ele se abaixava para pegar a carcaça manchada de sangue, mas Bluey não fez objeção, apenas acariciando sua garganta.

Depois do barulho da caça se é que se pode chamar assim, e suponho que se possa, a floresta parecia anormalmente silenciosa, como se até o vento tivesse parado de soprar. Os garotos ainda estavam animados, mas se acomodaram ao negócio absorvente de esfolar e destruir o guaxinim, insistindo para Fanny admirasse suas habilidades. Com a parte mais alta, Mandy juntou-se entusiasticamente, perguntando: "O que é isso?" À medida que novas partes da anatomia interna eram reveladas.

Jamie se sentou ao meu lado, colocou o rifle a seus pés e relaxou, observando as crianças com um olhar benevolente. Eu estava menos relaxada. Eu ainda podia sentir o eco do tiro do rifle na minha medula óssea, e estava surpresa e perturbada com a sensação.

Desviei o olhar e respirei fundo, tentando substituir o cheiro forte do sangue fresco pelos aromas mais maduros do outono, as folhas em decomposição, o cheiro forte de seiva vazando e o almíscar de fungos. Esse último pensamento me fez olhar para a minha cesta, onde o vermelho cru e carnudo do fungo Hepática aparecia em cortes nas camadas de folhas úmidas. O que estava na minha garganta subiu de repente, e eu também.

"Sassenach?" A voz de Jamie veio de trás de mim, assustado. "Você está bem?"

Eu estava debruçando-me novamente sobre um álamo, agarrando o tronco branco por apoio, tentando não ouvir os ruídos de estripação que se desdobravam a poucos metros de distância.

"Tudo bem", eu disse, através de mancadas dormentes. Fechei os olhos brevemente, abri os olhos para ver um fio de seiva meio seca escorrendo de uma rachadura no tronco do álamo, o vermelho escuro do sangue secado e me sentando pesadamente nas folhas.

"Sassenach." Sua voz era baixa, urgente, mas lançada suavemente para não alarmar as crianças. Eu engoli em seco, uma vez, duas vezes, depois abri os olhos.

"Estou bem", eu disse. "Um pouco tonta, isso é tudo."

"Você está branca como aquela árvore, a nighean. Aqui...” ele enfiou a mão no sporran e tirou com um pequeno frasco. Uísque, e eu engoli com gratidão, deixando encher minha boca e secar o gosto do sangue.

Gritos e risadas das crianças, olhei por cima do ombro e vi que Bluey estava rolando em êxtase nas vísceras descartadas, as partes brancas da pele agora manchada de um marrom sujo.

Eu me inclinei e vomitei, uísque e bile subindo pela parte de trás do meu nariz.

"A Dhia", Jamie murmurou, enxugando o meu rosto com o lenço. “Você comeu cogumelos, moça? Você esta se sentindo envenenada? ”

Acenei o pano para longe, respirando fundo.

"Não. Eu estou bem. De verdade. ” Eu engoli de novo. "Eu posso..." Eu peguei o frasco e ele colocou na minha mão.

"Beba", ele aconselhou, e levantando, desceu para as crianças, a quem ele classificou em ordem rápida. A carne e a pele estavam amontoadas na minha cesta, os restos escavados atrás de uma árvore fora da minha vista e as crianças enviadas para o riacho distante com instruções firmes para lavar a si e ao cão.

"Sua avó está um pouco cansada da caminhada, mo leannain", ele disse, com um rápido olhar para mim. "Nós vamos descansar aqui um pouco, até vocês voltarem. Amanda, fique com Frances e cuide dela, sim? E vocês, rapazes, olhem com atenção; não é uma boa ideia passear pela floresta cheirando a sangue. Vejam todos os porcos, levem as garotas até uma árvore e gritem se precisarem. Oh, é melhor você ter isso” ele disse pegando o rifle e entregando-o para Jem. Apenas no caso. Ele deu a Germain a bolsa de tiro, e observou enquanto eles desciam a encosta em direção ao som da água, mais subjugado agora, mas ainda rindo e discutindo enquanto iam.

"Então, então." Ele se sentou ao meu lado, me olhando de perto.

"Realmente, estou bem", eu disse e tudo o que eu fiz de fato era me sentir muito melhor fisicamente, embora ainda houvesse um tremor profundo em meus ossos.

"Sim, eu posso ver que você está”, ele disse cinicamente. Ele não avançou ainda, apenas sentou ao meu lado, com os antebraços apoiados nos joelhos, relaxado, mas pronto para qualquer coisa que pudesse acontecer.

"Je suis prest", eu disse tentando sorrir apesar da fina camada de suor frio que cobria meu rosto. "Eu não suponho que você tenha sal no seu sporran, não é?"

"Claro que sim", disse ele, surpreso e chegando, retirou uma pequena reviravolta de papel. "É bom quando você está assim?"

"Talvez."

Eu toquei um dedo no sal e coloquei alguns grãos na minha língua. O gosto estava limpando, para minha surpresa. Eu segui com um gole cauteloso de uísque e me senti surpreendentemente surpresa.

"Eu não sei porque eu perguntei", eu disse, entregando-lhe a torção. "Sal é suposto para afastar fantasmas, no entanto, não é?"

Um leve sorriso tocou sua boca enquanto ele olhava para mim.

"Sim", disse ele. "Então, o que está assombrando você, Sassenach?"

Teria sido fácil ignorá-lo, assim. Mas, de repente, eu não consegui mais fazer isso.

"Por que o cão não incomoda você?" Eu disse sem rodeios.

Seu rosto ficou vazio por um momento, e ele desviou o olhar, mas apenas para pensar. Ele piscou uma ou duas vezes, suspirou e se virou para mim, com o ar de um cingindo seus quadris por algo desagradável.

"Ele faz", ele disse calmamente. "Quando ouvi o uivo naquela primeira noite, pensei... bem, talvez você saiba o que eu pensei."

“Isso, talvez o mestre dela tivesse vindo com ela? Talvez a tenha colocado na sua trilha? ” Minha própria voz era pouco mais que um sussurro, mas ele me ouviu e balançou a cabeça devagar.

"Sim", ele disse tão suavemente. Eu vi sua garganta se mover enquanto ele engolia. "Pensar que talvez tenha trazido algo para casa..."

Eu engoli em seco, mas tinha que dizer isso.

"Você fez."

Seus olhos encontraram os meus e afiados, um azul escuro quase preto à sombra das castanhas. Sua boca se apertou, mas ele não disse nada por um minuto.

“Quando ela veio sozinha” disse por fim “e veio até mim, procurando abrigo, comida... e então as crianças a tomaram imediatamente e ela a eles”. Ele desviou o olhar, como se embaraçasse. “Eu pensei que ela talvez fosse enviada, sabe. Como um sinal de perdão. E talvez, ao aceitá-la, eu pudesse...” Ele fez um pequeno gesto impotente com a mão mutilada.

"Fazer isso ir embora?"

Ele respirou fundo e seu punho flexionou brevemente, depois relaxou.

"Não. Perdão não faz as coisas desaparecerem. Você sabe disso tão bem quanto eu. ” Ele virou a cabeça para olhar para mim, curioso, “Você não acha? ”

Não havia mais do que alguns centímetros entre nós, mas a distância dolorosa entre nossos corações atingia milhas. Jamie ficou em silêncio por um longo tempo. Eu podia ouvir meu coração batendo nos meus ouvidos...

"Ouça", disse ele finalmente.

"Estou ouvindo." Ele olha de lado para mim, e o fantasma de um sorriso tocando sua boca. Ele estendeu uma palma larga e manchada de breu para mim.

"Dê-me suas mãos enquanto você faz isso, sim?"

"Por quê?" Mas eu coloco minhas mãos nas suas sem hesitação, e sinto seu aperto perto delas. Seus dedos estavam frios, e eu pude ver os cabelos em seu antebraço, arrepiado com frio, onde ele arregaçou as mangas para ajudar Fanny com a arma.

"O que dói a você finca meu coração", ele disse suavemente. "Você sabe disso, sim?"

"Eu sei", eu disse, tão suavemente. "E você sabe que é verdade para mim também. Mas...” eu engoli em seco e mordi meu lábio. "Isso... parece..."

"Claire", ele interrompeu, e olhou para mim em linha reta. "Você está aliviada que ele está morto?"

"Bem... sim", eu disse infeliz. "Eu não quero me sentir assim, no entanto; não parece certo. Quero dizer...” eu me esforcei para encontrar uma maneira clara de colocar isso. “Por um lado, o que ele fez comigo não foi... mortal. Eu odiava isso, mas não me machucou fisicamente, ele não estava tentando me machucar ou me matar. Ele apenas…"

“Você quer dizer que, se tivesse sido Harley Boble que você viu em Beardsley, você não teria se importado que eu o matasse? ” Ele interrompeu com um tom de ironia.

"Eu teria atirado nele, à vista." Eu soltei uma respiração longa e profunda. “Mas essa é a outra coisa. Há o que ele, o homem você sabe o nome dele a propósito? ”

"Sim, e você não vai saber, então não me pergunte", ele disse secamente.

Eu dei a ele um olhar estreito, e ele deu de volta. Eu bati minha mão, descartando por um momento.

"A outra coisa", repeti com firmeza, "é que se eu mesmo tivesse atirado em Boble, você não teria que fazer isso. Eu não sentiria que você foi... afetado por isso. ”

Seu rosto ficou em branco por um momento, depois seu olhar voltou a ser afiado.

"Você acha que me machucou matá-lo?"

Eu pego a mão dele e a seguro.

"Eu sei que sim", eu disse baixinho. E acrescentou em um sussurro, olhando para a mão poderosa e cheia de cicatrizes na minha, "o que dói a você finca meu coração, Jamie."

#####

Eu balancei a cabeça agradavelmente e estendi a colher para ele.

"Prove isso, vá, e me diga se você acha que é adequado para consumo humano."

Ele fez uma pausa, a meio caminho da boca.

"O que tem dentro?"

“Eu estava esperando que você pudesse me dizer. Eu acho que poderia ser carne de veado, mas a Sra. MacDonald não tinha certeza; seu marido chegou em casa com isso de uma viagem das aldeias Cherokee e não tinha pele, e ele disse que estava bêbado demais quando ganhou em um jogo de dados para ter perguntado.

Com as sobrancelhas levantadas o mais alto possível, ele cheirou delicadamente, soprou a colherada de ensopado quente, depois lambeu um pouco, fechando os olhos como um degustador francês julgando as virtudes de um novo Beaujolais.

"Hmm", ele disse. Ele lambeu um pouco mais, o que foi encorajador, e finalmente deu uma mordida inteira, que ele mastigou lentamente, os olhos ainda fechados em concentração.

Finalmente ele engoliu e, abrindo os olhos, disse: “Precisa de pimenta. E talvez vinagre? ”

"Para saborear ou desinfecção?" Perguntei. Olhei de relance para o cofre, imaginando se poderia juntar restos suficientes de seu conteúdo para um jantar substituto.

"Gosto", disse ele, inclinando-se em mim para mergulhar a colher novamente. “É saudável o suficiente, no entanto. Eu acho que é um cervo – e a carne de um muito velho e durão. Não é a sra. MacDonald que acha que você é uma bruxa? ”

“Bem, se ela faz, ela guardou para si mesma quando me trouxe seu filho mais novo ontem, com uma perna quebrada. O filho mais velho trouxe a carne esta manhã. Era um grande pedaço de carne, independentemente da origem. Coloquei o resto no defumador, mas cheirava um pouco estranho. ”

#####

Ian não fingiu não saber por que ela perguntou.

"Pequena", disse ele, segurando a mão cerca de três polegadas acima do cotovelo. Quatro polegadas mais baixa do que eu... "Pura, com um rosto bonito".

"Se ela é linda, Ian, você pode dizer isso", disse Rachel secamente. "Eu sou um amigo; nós não somos dados à vaidade."

Ele olhou para ela, seus lábios tremendo um pouco. Então ele pensou melhor em tudo o que ele estava prestes a dizer. Ele fechou os olhos por um instante, depois os abriu e respondeu honestamente.

“Ela era adorável. Eu a vi na água - uma piscina no rio, onde a água se espalha e não há nem mesmo uma ondulação na superfície, mas você sente o espírito do rio se movendo através da mesma forma.” Ele a viu em pé. com a coxa na água, vestida com a camisa presa e amarrada em volta da cintura com um lenço vermelho, segurando uma fina lança de madeira afiada e observando os peixes.

"Eu não posso pensar nela - em suas partes", disse ele, sua voz um pouco rouca. “Como eram seus olhos, seu rosto…” ele fez um pequeno e gracioso gesto com a mão, como se ele segurasse a bochecha de Wakyo'teyehsnohsa, depois percorreu a linha do pescoço e do ombro. "Eu só, quando penso nela" Ele olhou para ela e fez um barulho na garganta. "Sim. Bem. Sim, penso nela de vez em quando. Não frequente. Mas quando eu faço, eu só penso nela como um todo, e eu não posso dizer em palavras o que isso parece."

"Por que você não deveria pensar nela?" Rachel disse, tão gentilmente quanto podia. "Ela era sua esposa, a mãe de seus filhos."

"Sim", ele disse suavemente, e inclinou a cabeça. Ela achou que poderia ter escolhido melhor o lugar; estavam no galpão que servia de pequeno celeiro e havia uma porca em trabalho de parto em uma baia bem na frente deles, uma dúzia de leitões gordos empurrando e grunhindo em suas tetas, um testemunho da fecundidade.

"Eu preciso dizer uma coisa, Rachel", disse ele, levantando a cabeça abruptamente.

"Você sabe que você pode me dizer qualquer coisa, Ian", disse ela, e quis dizer isso, mas em seu coração significava algo diferente e começou a bater mais rápido.

####

"Mamãe e papai estão indo", disse Bree. "E Fanny e Germain. Não queremos que pareça que evitamos o pobre homem ou que não gostamos de seu serviço."

"Bem, não. Mas eu também não quero que pareça que vou julgar a competição, se houvesse uma. Além disso, seu pai tem que ir, não pode parecer... parcial."

Ela riu e cortou o fio com o qual costurara a bainha de uma das saias de Mandy, que tinham sido rasgadas de um lado enquanto sua dona estava, virtualmente, ocupada ajudando vovó Claire a fazer purê de maçã.

"Papai não gosta das coisas que acontecem na colina atrás dela", disse ela. "Não é que eu ache que o capitão Cunningham vai pregar insurreição e escândalo público no púlpito."

"Nem eu", ele assegurou. "Pelo menos não a primeira coisa que faço."

"Venha", ele disse, "você não está curiosa?"

Deveria. E muito. Apesar de ter crescido como filho de um ministro presbiteriano, ele ouvira seus sermões, mas naquela época, ele não tinha a menor intenção de se tornar um ministro e não prestara muita atenção. Ele aprendera muito durante sua primeira tentativa de dar uma palestra no Hill, e mais durante sua tentativa de ordenar, mas isso foi há alguns anos atrás e a maior parte do público atual o conhecia apenas como genro.

"Além disso", ela acrescentou, levantando a saia para julgar seu trabalho. "Vamos nos arrepender se não formos. Todos na Colina estarão lá, acredite em mim. E todos também estarão lá para o seu serviço - lembre-se do que papai disse sobre entretenimento."

Ele teve que admitir que ela estava certa. Jamie e Claire estavam deslumbrantes, Germain e Fanny também, anormalmente limpos e estranhamente quietos.

Ele olhou para sua prole, que estava pelo menos limpa, embora não completamente silenciosa, mas pelo menos ele estava confinado ao banco entre Brianna e ele. Jemmy estava se contorcendo um pouco, mas estava razoavelmente quieto, e Mandy estava ocupada ensinando Esmeralda, o Pai Nosso, em sussurros - ou pelo menos na primeira linha, que era tudo o que Mandy sabia - apertando as mãos rechonchudas da boneca.

"Ele me perguntou quanto tempo o sermão duraria", disse Bree, olhando para as crianças.

"Ele está acostumado a pregar para os navegadores - suponho que com uma audiência cativa que não ousaria interrompê-lo ou sair, você pode se alongar um pouco mais." Ele podia ouvir um murmúrio no final da sala de um grupo de meninos mais velhos ali, provavelmente os mesmos que libertaram uma cobra em seu primeiro sermão.

"Você não está planejando boicota-lo, certo?", Perguntou Bree olhando por cima do ombro.

"Não, não."

"O que significa boicotar, pai?" Jem acordou de seu estado de coma atraído pela palavra.

"Significa interromper alguém enquanto fala, ou gritar coisas rudes."

"Oh."

"E você nunca, nunca, deveria fazer isso, você pode me ouvir?"

"Oh," Jem perdeu o interesse e olhou para o teto.

#####

"Eu preciso encontrar alguns homens lá", Jamie disse, com uma reserva casual que ela sabia que era para proteger seus próprios sentimentos. Ela sabia que seu negócio era a guerra, e ele sabia o quanto isso a incomodava, mas ela sabia o quanto isso o incomodava, e não o forçaria a dizer as coisas que ele estava pensando, muito menos as coisas que ele conhecia.

Ela falou sobre isso - a guerra - em geral, no Encontro. Jamie quase sempre vinha, mas raramente falava sozinho. Ele veio em silêncio e sentou em um banco de trás, de cabeça baixa, ouvindo. Ouvindo, como qualquer amigo, o silêncio e a luz interior. Quando as pessoas se sentiam movidas pelo espírito para falar, ele também as ouvia com cortesia, mas, observando a distância de seu rosto nessas ocasiões, ela achava que sua mente ainda estava por si só, em busca silenciosa e persistente.

"Eu não suponho que o jovem Ian disse muito sobre os católicos", ele disse a ela uma vez, quando ele parou depois do Encontro para dar uma lã que ele trouxe de Salem.

"Só quando eu pergunto a ele", disse ela, com um sorriso. “E você sabe que ele não é um teólogo. Roger Mac sabe mais sobre a fé e a prática católicas. Você quer me dizer algo sobre católicos? Eu sei que você deve se sentir seriamente excluído em cada primeiro dia.”

Ele sorriu para isso, e fez seu coração feliz em ver isso. Ele estava tão frequentemente perturbado nos dias de hoje, e não é de admirar.

“Não, moça, Deus e eu nos damos bem o suficiente por nós mesmos. Só quando chego ao seu Encontro, às vezes isso me lembra algo que os católicos fazem de vez em quando. Não é uma coisa formal, mas algo de ir e sentar por uma hora antes do sacramento. Eu não faço isso agora mas quando era jovem, em Paris. Nós chamamos isso de Adoração.”

"O que você fazia durante essa hora?" Ela perguntou, curiosa.

"Nada em particular. Ore pela maior parte. Ler, talvez, a Bíblia ou os escritos de algum santo. Eu ver as pessoas cantarem, às vezes. Eu me lembro uma vez, indo para a capela de São Sebastião nas primeiras horas da manhã, muito antes do amanhecer, quase todas as velas estavam queimadas e ouvindo alguém tocando um violão, cantando. Muito suave, não tocando para ser ouvido, sabe. Apenas... cantando diante de Deus.”

Algo estranho se moveu em seus olhos pela lembrança, mas então ele sorriu para ela novamente, um sorriso triste.

“Eu acho que essa pode ser a última música que eu lembro de realmente ouvir.”

"O que?"

Ele tocou a parte de trás de sua cabeça, brevemente.

“Eu fui atingido na cabeça com um machado, muitos anos se passaram. Eu vivi, mas nunca mais ouvi música. As flautas, violinos, cantores... eu sei que é música, mas para mim, não é mais que barulho. Mas essa música... eu não me lembro da música em si, mas sei como me sentir quando a ouço.”

Ela nunca viu um olhar em seu rosto como quando fez quando ele chamou de volta aquela música para ela, mas de repente ela sentiu o que ele sentiu na profundidade daquela noite distante, e entendeu porque ele encontrava paz em espaços silenciosos.

#####

William, o que até ele mesmo admitiria nas profundezas de seu coração, era simples obstinação (embora ele passasse para sua consciência como honestidade e orgulho de uma natureza chocantemente republicana, mas ainda assim orgulho), continuou usando as roupas nas quais ele chegara em Savannah, embora o criado de Lord John as tivesse levado todas as noites e as lavasse, lavasse ou remendasse antes de devolvê-las pela manhã.

Nesta manhã em particular, porém, William acordou com a visão de um terno de veludo cinza escuro, com um colete de seda ocre, decorado com bom gosto com pequenos besouros de cores variadas, cada um com minúsculos olhos vermelhos. Linho fresco e meias de seda foram colocadas ao lado, mas seu ex-kit do exército havia desaparecido, exceto pelas botas velhas, que pareciam uma reprovação ao lado de seu lavatório, seus arranhões e cicatrizes corando através do escuro fresco.

Ele parou por um momento, depois colocou o banyan que o pai lhe emprestara, lã azul de tecido fino, confortando em uma manhã fria, lavou o rosto e desceu para o café da manhã.

Seu pai e Amaranthus estavam à mesa, ambos parecendo como se tivessem sido desenterrados, em vez de despertados, da cama.

"Bom dia", disse William, bem alto, e sentou-se. "Onde está o Sr. Cinnamon?"

"Em algum lugar com Trevor", disse Amaranthus, piscando sonolenta. "Deus o abençoe."

"O pequeno demônio gritou durante toda a noite", disse Lord John, empurrando um pote de mostarda na direção de William. "O arenque está vindo", disse ele, evidentemente na explicação do mostarda. "Você não o ouviu?"

“Ao contrário de algumas pessoas, dormi o sono dos justos”, disse William, passando manteiga em um pedaço de torrada. "Não ouvi um som."

Ambos olhavam para ele por cima da prateleira.

"Eu vou colocá-lo em sua cama hoje à noite", disse Amaranthus, tentando suavizar seus cabelos frágeis. "Veja como você se sente justificando ao amanhecer."

Um cheiro de bacon fumegante emanava da parte de trás da casa, e todos os três sentaram-se involuntariamente quando a cozinheira trouxe uma generosa travessa de prata que trazia não apenas bacon, mas também salsichas, morcela e cogumelos grelhados.

"Elle ne fera pas cuire des tomates", disse a seu senhorio, com um ligeiro encolher de ombros. Ela não vai cozinhar tomates. ”Elle pense qu’ils sont toxiques.” Ela acha que são venenosos.

“La facon dont elle les cuisine, elle a raison”, murmurou Amaranthus, em francês bom, mas estranhamente acentuado. O jeito que ela os cozinha, ela está certa.

####

Nas semanas seguintes, as diferentes abordagens a Deus oferecidas na Casa de Reuniões reuniram seus próprios adeptos. Muitas pessoas ainda assistiram a mais de um culto, seja de uma abordagem eclética do ritual, de um interesse indeciso, de um desejo da sociedade, se não de instrução ou simplesmente porque era mais interessante ir à igreja do que ficar em casa lendo piedosamente a Bíblia em voz alta para suas famílias.

Ainda assim, cada culto tinha seu próprio núcleo de fiéis, que vinha todo domingo, além de um número variável de moscas volantes e conta-gotas. Quando o tempo estava bom, muitas pessoas permaneciam durante o dia, fazendo piqueniques sob as árvores e comparando anotações sobre o serviço metodista versus o presbiteriano. E, em grande parte, os escoceses das Terras Altas possuíam fortes opiniões pessoais, discutindo sobre tudo, desde a mensagem do sermão até o estado do sapato do ministro.

Depois de cada um dos cultos da manhã, eu ocupava uma estação sob uma enorme castanheira e dirigia um consultório casual por mais ou menos uma hora, tratando ferimentos leves, olhando gargantas e oferecendo conselhos (juntamente com algo furtivo (porque afinal, era domingo) uma garrafa de “tônico” isso uma decocção de uísque e açúcar cru mas bem regado, com diversas substâncias à base de plantas adicionadas para o tratamento da deficiência de vitaminas, alívio da dor de dente ou indigestão, ou (nos casos em que eu suspeitava que fosse necessário) um pedaço de aguarrás para matar vermes).

Enquanto isso, Jamie – frequentemente com Ian no cotovelo - passeava de um grupo de homens para outro, cumprimentando a todos, conversando e ouvindo. Sempre ouvindo.

"Você não pode manter a política em segredo, Sassenach", ele me disse. "Mesmo que eles quisessem e na maioria das vezes não querem eles não conseguem segurar a língua ou disfarçar o que pensam."

"O que eles pensam em termos de princípios políticos ou o que pensam dos princípios políticos de seus vizinhos? ” Perguntei, tendo captado os ecos dessas discussões das mulheres que formaram a maior parte do meu consultório pastoral no domingo.

Ele riu, mas não com muito humor.

"Se eles lhe disserem o que o vizinho pensa, Sassenach, não é preciso muita leitura para entender o que eles pensam."

"Você acha que eles sabem o que você está pensando? ” Perguntei curiosa. Ele encolheu os ombros.

"Se não o fizerem, em breve o farão."

####

Ian entrou silenciosamente - como um índio -, pensou Rachel - em algum momento depois da meia-noite, agachado na cama e soprando suavemente em seu ouvido para despertá-la, para que ele não a assustasse e acordasse Oggy. Ela verificou apressadamente o último, depois levantou os pés da cama e se levantou para abraçar o marido.

"Você cheira a sangue", ela sussurrou. "O que você matou?"

"Um animal", ele sussurrou de volta, e segurou a bochecha dela na palma da mão. "Eu precisava, mas não sinto muito por isso."

Ela assentiu, sentindo uma pedra afiada se formar na garganta.

“Você vai sair comigo, nighean donn? Eu preciso de ajuda."

Ela assentiu novamente e virou-se para encontrar a capa que usava sobre a camisola. Havia uma sensação de tristeza nele, mas também havia algo mais, e ela não sabia dizer o que era.

Ela esperava que ele não tivesse trazido o corpo para casa com a expectativa de que ela o ajudasse a enterrá-lo ou escondê-lo, o que quer que fosse, ou quem quer que fosse, mas ele acabou de matar algo que considerava mal e talvez se sentisse perseguido.

####

“O que sua mãe disse ao seu pai sobre esta expedição? ” Roger arregaçou as calças até o meio da coxa, olhando para a roda da carroça cuja borda se projetava do meio de um pequeno riacho.

"É muito profundo", disse Brianna, franzindo a testa para a água marrom correndo. "É melhor tirar as calças. E talvez sua camisa também. ”

“Isso é o que ela disse? Embora ela provavelmente esteja certa sobre isso ser muito profundo..."

Brianna deu um pequeno bufo divertido. Ele tirou os sapatos, as meias, o casaco, o colete e a gola e parecia um homem despido para lutar um duelo sério.

"A boa notícia é que, com uma corrente assim, você não terá sanguessugas. O que ela disse - ou o que ela citou como tendo dito, o que não é necessariamente a mesma coisa - foi:

“Você está me dizendo que pretende transformar um ministro presbiteriano perfeitamente respeitável em um traficante de armas - e enviá-lo em uma carroça cheia de ouro desonesto para comprar um monte de armas, em companhia de seu neto de onze anos? ”

"Sim, essa é a parte. Eu estava esperando que fosse mais divertido...” relutantemente, ele jogou suas roupas, jogando-as nos sapatos e nas meias. "Talvez eu não devesse ter trazido você e as crianças. Germain e eu teríamos tido uma grande aventura sozinhos. ”

####

Eu me perguntei como Roger se propôs a seguir o ato do capitão Cunningham. A congregação havia se espalhado sob as árvores para se refrescar, mas todos os grupos pelos quais passei discutiam o que o capitão havia dito, com grande entusiasmo e absorção - como poderiam. O feitiço de sua história permaneceu comigo - um sentimento de admiração e esperança.

Bree também parecia estar se perguntando; eu a vi com Roger, à sombra de um grande carvalho chinkapin, em estreita discussão. Ele balançou a cabeça, no entanto, sorriu e puxou sua touca com força. Ela vestia sua parte, como esposa de um ministro modesto, e alisou a saia e o corpete.

"Dois meses e ela virá brincar de camurça", disse Jamie, seguindo a direção do meu olhar.

"Que chances?" Eu perguntei.

“Três para um. Quer apostar, Sassenach? ”

“Jogando no domingo? Você está indo direto para o inferno, Jamie Fraser. ”

“Eu não me importo. Você estará lá à minha frente. Pergunte-me as probabilidades, adeus... além disso, ir à igreja três vezes em um dia deve pelo menos tirar alguns dias de folga do Purgatório. ”

Eu assenti.

"Pronto para a segunda rodada?"

Roger beijou Brianna e saiu da sombra para o dia ensolarado, alto, moreno e bonito em seu melhor preto - bem, seu único terno preto. Ele veio em nossa direção, Bree nos calcanhares, e vi várias pessoas nos grupos próximos perceberem isso e começarem a guardar seus pedaços de pão, queijo e cerveja, a se aposentar atrás de arbustos por um momento particular e a arrumar as crianças desarrumadas.

Eu fiz uma saudação quando Roger veio até nós.

"Acima do topo?"

"Gerônimo", ele respondeu brevemente e com um quadrado visível dos ombros, virou-se para cumprimentar seu rebanho e levá-los para dentro.

####

Enquanto eu me inclinava com o gancho do obturador na mão, vi uma figura alta e negra correndo em direção à frente da casa, saias e capa voando ao vento.

"Você e seu cachorrinho também", murmurei, arriscando um olhar para a floresta, no caso de macacos voadores. Uma rajada de ar passou por mim na cirurgia, sacudindo os copos e folheando as páginas do Manual Merck que eu deixara aberto no balcão. Por sorte, tomei a precaução de remover a página de direitos autorais...

"O que você disse?" Fanny me seguiu e estava agora na porta da cirurgia, Bluebell bocejando atrás dela.

"Sra. Cunningham está chegando” falei, deixando as persianas abertas e fechando a janela. “Vá e deixe ela entrar, sim? Coloque-a na sala e diga que eu vou estar lá; talvez ela tenha procurado o pó de olmo escorregadio que prometi a ela. "

Para Fanny, a Sra. Cunningham provavelmente era a Bruxa Malvada do Oeste, e sua maneira de convidar a dama para dentro refletia isso. Para minha surpresa, ouvi a Sra. Cunningham se recusar a sentar na sala de estar e, em segundos, ela estava na porta da cirurgia, soprada pelo vento como um morcego e pálida como manteiga fresca.

"Eu preciso..." Mas ela estava caída em direção ao chão enquanto falava, e caiu em meus braços antes de conseguir sussurrar "ajuda".

Fanny ofegou, mas agarrou a Sra. Cunningham pela cintura, e juntos a empacotamos na minha mesa de exames. Ela estava segurando seu xale preto apertado com uma mão, segurando-se como uma morte sombria. Ela estava segurando o vento com tanta força que seus dedos travaram, e era um trabalho soltar o xale.

"Inferno", eu disse, mas suavemente, vendo qual era o problema. "Como você conseguiu fazer aquilo? Fanny, me traga o uísque. ”

"Cai", a Sra. Cunningham falou, começando a recuperar o fôlego. "Tropecei na escopeta, como uma tola." Seu ombro direito estava muito deslocado, o úmero úmido e o cotovelo contra suas costelas, a aparente deformidade acrescentando muito à impressão de bruxa.

"Não se preocupe", eu disse a ela, procurando uma maneira de aliviar seu corpete para que eu pudesse reduzir o deslocamento sem rasgar o pano. "Eu posso consertar."

"Eu não teria escalado três quilômetros ladeira abaixo através de arbustos se não achasse que você pudesse", ela retrucou, o calor da sala começando a revivê-la. Eu sorri e, pegando o vidro de Fanny, desenrolei e entreguei a Elspeth, que a colocou nos lábios e tomou vários goles lentos e profundos, parando para tossir no meio.

“Seu marido... conhece... o ofício dele” disse ela com voz rouca, devolvendo a garrafa a Fanny.

"Vários deles", eu concordei. Eu soltei o corpete, mas não consegui liberar a alça das barbatanas e, em vez disso, a cortei com um golpe de Damocletian no meu bisturi. "Segure-a com força no peito, por favor, Fanny."

Elspeth Cunningham sabia exatamente o que eu estava tentando fazer, e cerrando os dentes, relaxou deliberadamente os músculos o máximo que pôde - não tão longe assim, nessas circunstâncias, mas ajudou. Supus que ela devia ter visto isso nos navios de Sua Majestade - essa devia ter sido a fonte da linguagem que ela estava usando enquanto eu manobrava o úmero no ângulo certo. Fanny bufou, divertida, com a "grama cortada de um SOD!" Enquanto eu rodava o braço e a cabeça do úmero voltava ao lugar.

"Faz muito tempo desde que ouvi uma linguagem assim", disse Fanny, seus lábios tremendo.

“Se você tem a ver com marinheiros, jovem, você adquire suas virtudes e seus vícios. ” O rosto de Elspeth ainda estava branco e brilhava como osso polido sob uma camada de suor, mas sua voz era firme e sua respiração estava voltando. "E onde, devo perguntar, você ouviu uma linguagem assim?"

Fanny olhou para mim, mas eu assenti e ela disse simplesmente: "Eu morei em um bordel por algum tempo, senhora".

A senhora Cunningham tirou o pulso do meu alcance e sentou-se, um pouco instável, mas se preparando com a mão boa sobre a mesa. "Suponho que prostitutas também devam ter virtudes e vícios."

"Eu não sei sobre as virtudes", disse Fanny, duvidosa. "A menos que você conte com a possibilidade de ordenhar um homem em dois minutos, pelo relógio."

Eu mesmo tomei um gole do uísque e engasguei com isso.

"Acho que isso seria classificado como uma habilidade, e não uma virtude", disse a Sra. Cunningham a Fanny. "Embora valioso, eu diria."

"Bem, todos nós temos nossos pontos fortes", eu disse, querendo parar a conversa antes que Fanny dissesse mais alguma coisa. Meu relacionamento com Elspeth Cunningham havia esquentado após a morte de [X] - mas apenas até certo ponto. Nós nos respeitávamos, mas não podíamos ser amigas, devido à percepção mútua, mas não reconhecida, de que, em algum momento, a realidade política poderia obrigar meu marido e seu filho a tentar se matar.

#####

Estava escuro lá fora; a lua havia se posto e o amanhecer estava distante. Estava frio, mas o frio não me tocou.

Eu deixei ele levar o bebê, finalmente. Senti suas mãos nas minhas quando ele a levou, quente e segura, seu rosto cheio de luz. Ele se ajoelhou com cuidado e deu o bebê a Susannah, colocando a mão na criança em benção.

Então ele se levantou e me envolveu na minha capa e me levou para fora. Eu não conseguia sentir o chão debaixo dos meus pés ou ver a floresta, mas o ar frio cheirava a pinho e estava como um bálsamo na minha pele aquecida.

“Tudo bem, Sassenach?” Ele sussurrou. Eu parecia estar encostado nele, embora não me lembrasse de fazê-lo. Perdi a noção de onde meu corpo começou e terminou; as peças pareciam flutuar em uma espécie de nuvem de exaltação.

Senti as mãos de Jamie tremerem um pouco quando ele tocou meu rosto. De exaustão, pensei. O mesmo tremor pequeno e constante parecia atravessar-me da coroa para a sola, como uma corrente de eletricidade de baixa tensão.

Na verdade, eu passei clara pela exaustão e saí do outro lado, como acontece às vezes em momentos de grande esforço. Você sabe que sua energia corporal foi esgotada, e ainda há um senso sobrenatural de clareza mental e uma capacidade estranha para continuar se movendo, mas ao mesmo tempo, você vê tudo isso simultaneamente, de fora de si e do seu âmago mais profundo - as camadas intermediárias habituais de carne e pensamento se tornaram transparentes.

"Estou bem", eu disse, e ri. Deixe minha testa cair contra seu peito e respire por um momento, sentindo todas as minhas peças descansarem, inteiras novamente, enquanto o encantamento da última hora desapareceu em paz.

"Jamie", eu disse, alguns momentos depois, levantando a cabeça. "Qual a cor do meu cabelo?"

####

Rachel explicou o trabalho básico de uma Reunião de Amigos para os participantes - se sentando em silêncio, ouvindo a luz interior, a menos ou até que o espírito o levasse a dizer algo - se isso era uma preocupação que você desejava compartilhar, uma oração que você queria fazer, uma música para cantar ou um pensamento que você queira discutir.

Ela havia acrescentado que, embora muitas reuniões tivessem começado e terminado em silêncio, sentiu-se movida pelo espírito de começar a reunião de hoje cantando e, embora não pretendesse fazê-lo com a habilidade do Amigo Walter Cunningham ou Amigo Roger (Os MacKenzies vieram, é claro, mas os Cunningham não, o que não me surpreendeu), se alguém quisesse se juntar a ela, ela ficaria agradecida pela companhia deles.

Uma grande quantidade de calor foi despertada pela música - e pela contribuição de Bluebell - todos ficaram em silêncio por alguns minutos. Senti Jamie, ao meu lado, se recompor um pouco, como se tivesse tomado uma decisão, então contou a todos sobre Sylvia Hardman, uma mulher Quaker que conhecera por acaso em sua casa perto da Filadélfia e que cuidara de tudo. Ele por vários dias, suas costas tendo decidido incapacitá-lo.

“Além de sua grande bondade”, ele disse, “fui levado por suas pequeninas filhas. Eles eram tão gentis quanto a mãe, mas eram os nomes que eu mais gostava. Patience (Paciência), Prudence (Prudência) e Chastity (Castidade), eram chamadas. Então, eu queria perguntar, Rachel os amigos costumam chamar seus filhos de virtude das virtudes?”

"Eles fazem", disse ela, e sorrindo para Jemmy, que começou a se mexer um pouco, acrescentou: "Jeremiah - se você não fosse chamado Jeremiah, que nome você escolheria? Se você fosse nomeado uma virtude, quero dizer. ”

"O que é virtude?" Mandy perguntou, franzindo a testa para o irmão como se esperasse que ele brotasse um momentaneamente.

"Algo de bom", Germain havia dito a ela. "Como..." ele olhou duvidosamente para Rachel em busca de confirmação. "... Paz? Ou talvez Deus?”

"Exatamente", ela disse, assentindo gravemente. “Qual nome você escolheria, Germain, enquanto Jemmy está pensando? Piedade?"

“Não!” Ele disse horrorizado e, em meio às gargalhadas, as pessoas começaram a propor nomes-de-virtudes, tanto para si quanto para vários membros da família, com explosões de riso resultantes ou uma ou duas vezes, discussões acaloradas sobre a adequação de uma sugestão.

"Você começou, Da", Brianna disse agora, divertida. "Mas notei que você não escolheu um nome virtuoso."

"Ele já tem o nome de três reis escoceses", protestou Roger. "Ele ficará acima de si mesmo se você der mais nomes para ele brincar."

“Você também não escolheu um, mamãe? ” Pude ver as rodas girando na mente de Bree e me movi para impedi-la.

"Er ... que tal Kindness (Gentileza)?" Eu disse, fazendo com que muitos dos presentes caíssem na gargalhada.

"A crueldade é uma virtude?" Jamie perguntou, sorrindo para mim.

"Provavelmente não", eu disse friamente. "Embora eu suponha que depende das circunstâncias."

"True (Verdade)", ele disse, e pegando minha mão, beijou-a. " Decision (Decisão)", então ou talvez "Resolution (Resolução)?"

"Bem, Resolution Fraser tem um certo toque", eu disse. "Eu tenho um para você também."

"Ah, sim?"

"Resistance (Resistência)."

Ele não parou de sorrir, mas uma certa expressão de tristeza surgiu em seus olhos.

"Sim", disse ele. "Isso serve."

####

A atenção solene da assembleia durou cerca de cinco segundos de silêncio.

"Agora nós comemos!" Mandy disse brilhantemente.

Jamie riu com todo mundo, mas parou e tocou sua bochecha.

"Sim, isso. Mas não até que a lareira seja acessa. Afaste-se um pouco, saia do caminho.”

Brianna encarou Mandy e a afastou, franzindo a testa para Jem e Germain em uma retirada semelhante, embora relutante. Os homens flexionaram os ombros e as mãos algumas vezes, depois ao sinal de Jamie, dobraram e agarraram a pedra.

“ARRRRRGH!”, Gritaram Jem e Germain, encorajando os homens, que estavam todos fazendo barulhos semelhantes. Oggy acordou com um "O" perfeito de horror, e Jenny, com o tempo perfeito, enfiou o polegar nele. Ele fechou a boca reflexivamente e começou a chupar, ainda com os olhos arregalados de espanto.

Um monte de grunhidos, manobras, direções murmuradas, gritos de alarme quando a pedra escorregou, rindo e tagarelando entre os espectadores quando foi pega, e com um suspiro final de esforço, a pedra foi girada e colocada no lugar.

Jamie estava curvado, com as mãos nos joelhos, ofegando. Ele se endireitou lentamente, com o rosto vermelho, o suor escorrendo pelo pescoço e olhou para mim.

"Espero que você goste desta casa, Sassenach", disse ele, e respirou fundo, "porque nunca vou construir outra para você".

Gradualmente, todos se organizaram e nos reunimos à beira da nova lareira, para a bênção final. Para minha surpresa - e a deles - ele estendeu as mãos e pegou Roger por uma e Ian pela outra, então eles ficaram ligados diante da lareira, cabeças inclinadas, os homens da família.

“Deus me abençoe, Ó Deus”, ele disse, “a lua que está acima de mim.

Deus me abençoe, Ó Deus, a terra que está debaixo de mim,

Deus me abençoe, Ó Deus, minha esposa e meus filhos,

E abençoe, Ó Deus, eu mesmo que cuido deles;

Abençoe a mim, minha esposa e meus filhos,

E abençoe, Ó Deus, eu mesmo que cuido deles.

Bendize, Ó Deus, a coisa sobre a qual repousa o meu olho.

Bendize, Ó Deus, a coisa sobre a qual repousa minha esperança,

Deus abençoe, Ó Deus, minha razão e meu propósito.

Abençoe, Ó abençoe a eles. Tu Deus da vida;

Deus abençoe, ó Deus, minha razão e meu propósito,

Abençoe, Ó abençoe a eles. Tu Deus da vida.

Abençoe a mim o companheiro de cama do meu amor.

Abençoe-me o manuseio das minhas mãos.

Abençoe, Ó abençoe a mim, Ó Deus, o cerco da minha defesa.

E abençoe, oh abençoe a mim o anjo do meu descanso;

Abençoe, Ó abençoe a mim, Ó Deus, o cerco da minha defesa.

E abençoe, ó abençoe a mim o anjo do meu descanso.”

Com um aceno de cabeça, ele indicou que deveríamos nos juntar a ele, e fizemos.

“Bendize, Ó Deus, a morada,

E cada um que descansa aqui nesta noite;

Abençoe, Ó Deus, meus queridos

Em todo lugar onde eles dormem;

Na noite que é hoje à noite,

E toda noite;

No dia de hoje,

E todo dia. ”

Em meio a instruções murmuradas, todos pegaram um pedaço de madeira e a trouxeram para a lareira, onde Brianna a colocou e cuidadosamente pressionou punhados de gravetos sob sua construção.

Respirei fundo e, pegando o toque de palha que ela me entregou, enfiei na panela de fogo da minha cirurgia, depois me ajoelhei na nova pedra verde e acendi o fogo.

####

A casa era modesta, mas arrumada, uma tábua pintada de branco com uma porta azul, parada em uma rua de casas igualmente arrumadas, com uma pequena igreja de arenito vermelho no final da rua. Folhas amareladas haviam caído de uma árvore no jardim da frente e caíam em trechos úmidos sobre uma caminhada de tijolos. William ouviu Cinnamon respirar fundo quando chegaram ao portão e viu-o olhar de um lado para o outro enquanto iam até a porta, secretamente anotando todos os detalhes.

William bateu na porta sem hesitar, ignorando a aldrava de latão no formato da cabeça de um cachorro. Houve um momento de silêncio, e então o som de um bebê chorando dentro de casa. Os dois jovens se entreolharam.

"Deve ser o filho do cozinheiro de sua senhoria", disse William, assumindo indiferença. “Ou a empregada. Sem dúvida, a mulher vai...”

A porta se abriu, revelando um Lorde John, franzindo a testa, nu e com as mangas da camisa, segurando uma criança pequena e uivante no peito.

"Você acordou o bebê, caramba, seus olhos", disse ele. “Oh. Olá, Willie. Entre, então, não fique aí deixando o sereno entrar; o pequeno demônio está morrendo de vontade de pegar um resfriado que não vai melhorar o seu temperamento de forma notável. Quem é seu amigo? Seu servo, senhor” - ele acrescentou, colocando a mão na boca da criança e acenando para Cinnamon com uma suposição justa de hospitalidade.

"John Cinnamon", os dois jovens disseram automaticamente, falando juntos, depois pararam, igualmente perturbados. William se recuperou primeiro.

“Seu?” Ele perguntou educadamente, com um aceno de cabeça para a criança, que momentaneamente parou de uivar e estava roendo ferozmente a articulação de Lorde John.

"Certamente você está brincando, William", respondeu o pai, dando um passo para trás e sacudindo a cabeça em convite. “Permita-me familiarizá-lo com seu primo em segundo grau, Trevor Wattiswade Grey. É um prazer conhecê-lo, Sr. Cinnamon - você quer tomar um gole de cerveja? Ou algo mais forte?”

"O que, em nome de Deus, você está fazendo com esse bebê, tio John?" A voz feminina furiosa veio da porta do outro lado da sala, e a cabeça de William girou em direção a ela. Enquadrado na porta, ele viu uma garota loira de tamanho médio, com exceção de seu peito, que era muito grande, branco como leite, e semi-exposto pelo roupão aberto e pelo vestido desamarrado que ela usava.

“Eu?” Disse Lorde John, indignado. "Eu não fiz nada com a pequena fera. Aqui, senhora, leve-o.”

Ela o fez, e o pequeno Trevor imediatamente enfiou o rosto no peito, fazendo barulhos de raiz bestiais. A jovem vislumbrou o rosto de William e olhou para ele.

"E quem diabos é você?" Ela exigiu. Ele piscou.

“Meu nome é William Ransom, senhora” disse ele, rígido. "Seu servo."

“Este é seu primo Willie, Amaranthus” disse lorde John, avançando e dando um tapinha no topo da cabeça de Cinnamon de maneira apologética, quando passou por ele. “William, posso apresentar a viscondessa Grey, sua prima viúva de... Benjamin.” Quase não estava lá, essa pausa, mas William ouviu e olhou rapidamente da jovem para o pai, mas o rosto de Lorde John era sereno e amável. Ele não olhou nos olhos de William.

Então... ou eles encontraram o corpo de Ben - ou não, mas estão deixando sua esposa acreditar que ele está morto.

“Minhas simpatias, viscondessa” disse ele, curvando-se.

"Obrigado", disse ela. “Ow! Trevor, sua pequena besteira, Myotis!” Ela sufocara Trevor enfiando-o sob uma asa apressadamente puxada para a frente do seu roupão, evidentemente abaixando a amagua no mesmo movimento, pois a criança batia no peito e agora estava embaraçosamente alto os barulhos de sucção.

"Er... Myotis?" Parecia vagamente grego, mas não era uma palavra com a qual William estivesse familiarizado.

"Um morcego vespertino", respondeu ela, deslocando a mão para ajustar a criança mais confortavelmente. “Eles têm dentes muito afiados. Peço desculpas, meu senhor.” E com isso, ela girou sobre os calcanhares e desapareceu.

#####

Jamie tinha pouco negócio para resolver em Salisbury; ele conseguiu o que procurou e descobriu o que precisava. Mesmo assim, Salisbury era uma cidade grande, com comerciantes e lojas, e Claire havia dado uma lista. Ele sentiu o bolso lateral e ficou tranquilo ao sentir a dobra do papel; ele não perdeu. Com um breve suspiro, ele puxou a lista, desdobrou-a e leu:

Dois quilos de alume (é barato)

Casca jesuíta, se alguém tiver (pegue tudo ou o máximo que puder)

Gesso de meia tonelada de Gileade (pergunte ao farmacêutico, caso contrário, cirurgião)

2 pts. Óleo doce - certifique-se de que selem com cera!

2 g. cada uma das beladonas, [], [], [], [], [] e []

Peça de linho fino (roupa íntima para mim e Fanny, camisa para você)

Tecido resistente de dois parafusos (um azul, um marrom)

Três onças de Pinos de aço (sim, precisamos de muitos)

Linha (para costurar roupas, não velas ou carne) - dez bolas de branco, quatro azuis e seis pretas.

Uma dúzia de agulhas, a maioria pequenas, mas duas muito grandes, por favor. O comprimento do seu dedo médio servirá.

Quanto à comida—

Dois pães de açúcar

Dez libras de farinha (ou podemos obtê-la no Woolam's Mill, se for muito caro em Salisbury.)

Uma libra de sal

Dez libras de feijão seco

Vinte libras de arroz

Especiaria! (Se houver, e você pode pagar. Pimenta, canela, noz-moscada…?)

Jamie balançou a cabeça enquanto passeava pela rua, acrescentando mentalmente

2 barris de pólvora

½ porco de chumbo

Faca de esfolar decente... Alguém o pegou e arrancou a ponta, e ele suspeitava fortemente de Amanda, ela era a única das crianças que podiam mentir de forma convincente.

Sim, bem, ele tinha Clarence e Abednego para levar tudo para casa. E o suficiente em diversas formas de dinheiro e comércio para pagar por isso. Ele não sonharia em mostrar ouro em um lugar como este; os novatos e os chanceleres o seguiriam de volta ao cume, como as abelhas de Claire, depois dos girassóis. Os certificados de armazém e o uísque causariam muito menos comentários.

Fazendo cálculos em sua cabeça, ele quase caminhou direto para o policial Jones, saindo do comum com um rolo meio comido na mão.

"Seu perdão, senhor", disseram os dois ao mesmo tempo, e curvaram-se em reflexo.

"Voltando para as montanhas, então, Sr. Fraser?" Jones perguntou com cortesia.

"Depois de fazer as compras da minha esposa, sim." Jamie ainda tinha a lista em mãos e gesticulou antes de dobrá-la de volta no bolso.

A visão, no entanto, trouxe algo à mente do policial, pois seus olhos estavam fixos no papel.

"Senhor. Fraser?”

"Sim?"

O policial o examinou com cuidado, mas assentiu, aparentemente o considerando respeitável o suficiente para questionar.

“Um homem morto que você veio olhar ontem à noite. Você diria que ele era judeu?”

"Um o quê?"

"Um judeu", Jones repetiu pacientemente.

Jamie olhou duro para o homem. Ele estava despenteado e ainda com a barba por fazer, mas não havia cheiro de bebida nele, e seus olhos eram claros, se folgados.

"Como eu saberia isso?" ele perguntou. "E por que você acha isso?" Um pensamento tardio ocorreu. "Oh - você olhou para seu pau?"

"O que?" Jones olhou para ele.

"Você não sabe que judeus são circuncidados, então?" Jamie perguntou, tomando cuidado para não parecer que ele achava que Jones deveria saber disso.

"Eles são o que?"

"Ehm..." Duas senhoras, seguidas por uma criada cuidando de três filhos pequenos e um rapaz com uma pequena carroça para encomendas, vinham na direção deles, saias cuidadosamente guardadas sobre a lama da rua. Jamie curvou-se para eles, depois apontou a cabeça para Jones para segui-lo pela esquina do comum até um beco, onde iluminou o policial.

"Jesus Cristo!" Jones exclamou, com os olhos esbugalhados. "Para que diabos eles fazem isso?"

"Deus disse para eles", disse Jamie, dando de ombros. “Seu homem morto, no entanto. É ele…"

"Eu não vi", disse Jones, dando-lhe um olhar de repulsa horrorizada.

"Então por que você acha que ele pode ser judeu?" Jamie perguntou, paciente.

Oh. Bem, isso." Jones tateou em suas roupas e finalmente saiu com um pedaço de papel sujo e dobrado, entregando-o a Jamie. "Estava no bolso dele."

Desdobrado, tinha oito linhas de escrita, feitas com cuidado com uma pena boa, de modo que cada personagem se destacava.

"Não conseguimos entender o que diabos era", disse Jones, olhando de soslaio para o papel como se isso pudesse ajudar na compreensão. "Mas eu estava mostrando isso para o coronel na taverna hoje de manhã, e estávamos estudando e chegando a lugar nenhum. Mas o Sr. Appleford estava lá - ele é um cavalheiro educado - e disse como achava que poderia ser hebraico, embora tenha esquecido tanto desde que o aprendeu, não conseguiu entender o que dizia."

Jamie conseguiu entender tudo bem, embora saber o que dizia fazia pouca diferença.

####

Eu tinha decidido o que fazer com Denny momentos depois de gritar "Escocês cabeça de porco!" Para Jamie, mas a conversa que se seguiu com Fanny tirou momentaneamente o assunto da cabeça e, com uma coisa e outra, já era tarde da tarde seguinte antes que eu conseguisse encontrar Brianna sozinha.

Sean McHugh e seus dois maiores rapazes vieram de manhã - com seus martelos - para ajudar na elaboração do segundo andar; Jamie e Roger estavam lá em cima com eles, e o efeito de cinco homens grandes armados com martelos era muito parecido com o de um pelotão de pica-paus com excesso de peso marchando em formação próxima. Eles estiveram nisso a manhã inteira - fazendo com que todos fugissem de casa -, mas havia almoçado tarde no riacho, e vi Bree voltar com Mandy.

Eu a encontrei em minha cirurgia rudimentar, sentada ao sol que caía pela grande janela, a maior janela da Casa Nova. Ainda não havia vidro - talvez não houvesse vidro antes da primavera -, mas a inundação da luz desobstruída da tarde era gloriosa, brilhando nas novas tábuas de pinho amarelo do chão, no fundo macio da saia caseira de Bree e nos cachos de fogo de seus cabelos, meio presos em uma trança longa e solta.

Ela estava desenhando e, observando-a absorvida no papel preso à mesinha, senti uma profunda inveja de seu presente - não pela primeira vez. Eu daria muito para capturar o que vi agora, Brianna, bronze e fogo sob a luz clara e profunda, a cabeça inclinada enquanto observava Mandy no chão, cantando para si mesma enquanto construía um edifício de blocos de madeira e garrafas de vidro pequenas e pesadas que usava para tinturas e ervas secas.

"O que você está pensando, mamãe?"

"O que você disse?" Eu olhei para Bree, piscando, e sua boca se curvou.

“Eu disse”, ela repetiu pacientemente, “o que você está pensando? Você tem essa aparência.”

"Que aparência é essa?" Eu perguntei cautelosamente. Era um artigo de fé entre os membros da minha família que eu não conseguia guardar segredos; que tudo o que eu pensava estava visível no meu rosto. Eles não estavam totalmente certos, mas também não estavam completamente errados. O que nunca ocorreu foi o quão transparentes eles eram para mim.

Brianna inclinou a cabeça para o lado, olhos estreitados enquanto examinava meu rosto. Sorri agradavelmente, estendendo a mão para interceptar Mandy quando ela passou por mim, três frascos de remédios na mão.

"Você não pode levar os vidros da vovó para fora, querida", eu disse, removendo-os habilmente de suas mãos gordinhas. "Vovó precisa deles para colocar remédios."

"Mas eu vou pegar sanguessugas com Jemmy, Aidan e Germain!"

"Você não podia colocar nem uma sanguessuga em um vidro desse tamanho", eu disse, levantando-me e colocando os vidros em uma prateleira fora de alcance. Examinei a prateleira seguinte e encontrei uma tigela de cerâmica levemente lascada com uma tampa.

"Aqui, pegue isso." Enrolei uma pequena toalha de linho em volta da tigela e a enfiei no bolso de seu avental. “Certifique-se de colocar um pouco de lama - um pouco de lama, certo? Não mais do que uma pitada - e algumas das algas nas quais você encontra as sanguessugas. Isso as manterá felizes.”

Eu a observei sair pela porta, cachos negros saltando, então me preparei e me virei para Bree.

"Bem, se você deve saber, eu estava pensando o quanto eu deveria lhe contar."

Ela riu, embora com simpatia.

"Essa é a aparência, tudo bem. Você sempre parece uma garça olhando para a água quando tem algo que não consegue decidir se deve contar a alguém. ”

"Uma garça?"

"Olhos redondos e intenção", explicou ela. Um assassino contemplativo. Vou desenhar você fazendo isso um dia desses, para que você possa ver.”

"Contemplativo... aceito sua palavra. Acho que você nunca conheceu Denzell Hunter, não é?” Ela balançou a cabeça.

"Não. Ian mencionou-o uma ou duas vezes, eu acho - um médico Quaker? Ele não é irmão de Rachel?

"É ele. Para manter o essencial no momento, ele é um médico maravilhoso, um bom amigo meu e, além de ser irmão de Rachel, ele é casado com a filha do duque de Pardloe - que por acaso é o irmão mais velho de Lord John Grey. ”

"Lord John?" O rosto dela, já brilhando com luz, abriu um sorriso brilhante. “Minha pessoa favorita - fora da família. Você já ouviu falar dele? Como ele está?"

“Tudo bem, pelo que sei. Eu o vi brevemente em Savannah alguns meses atrás - o exército britânico ainda está lá, então é provável que ele também esteja.” Pensei no que dizer, na esperança de evitar algo estranho, mas um script não é uma conversa. "Eu estava pensando que você poderia escrever para ele."

“Acho que sim” disse ela, inclinando a cabeça e olhando para mim de lado, uma sobrancelha vermelha erguida. "Neste momento?"

####

"Você faria um bom amigo, você sabe", comentou Rachel, segurando um galho de louro para sua sogra, que foi sobrecarregada por uma grande cesta de acolchoados. A própria Rachel estava sobrecarregada com Oggy, que havia adormecido na tipoia em que o carregava.

Janet Murray lançou um olhar penetrante e fez o que Claire descrevera em particular para Rachel como um barulho escocês, sendo um som de bufão e gargarejo que poderia indicar algo de diversão ou aprovação leve a desprezo, escárnio ou uma indicação de força iminente. Ação. No momento, Rachel achou que sua sogra estava feliz e sorriu.

"Você é franca e direta", ressaltou. “E honesta. Ou pelo menos suponho que você seja” acrescentou ela, provocando levemente. "Não posso dizer que já te peguei em uma mentira."

“Espere até que você me dê um pouco mais, moça, antes de fazer julgamentos assim” Jenny aconselhou-a. "Sou uma ótima mentirosa quando surge a necessidade. O que mais, porém?” Seus olhos azuis escuros se enrugaram um pouco - definitivamente divertido. Rachel sorriu de volta e pensou por um momento, abrindo caminho por um trecho íngreme de cascalho onde a trilha havia saído, depois voltando a pegar a cesta.

“Você é compassiva. Esse tipo. E sem medo” ela disse, vendo Jenny descer, deslizando e segurando os galhos para se manter ereta.

A cabeça da sogra se voltou bruscamente, os olhos azuis arregalados.

"Destemida?" Ela disse incrédula. "Eu?" Ela fez um barulho que Rachel teria escrito como "Psssht". "Eu sou esquisita até os ossos desde os dez anos de idade, a leannan. Mas você se acostuma, sabe?” Ela pegou a cesta de volta e Rachel levantou Oggy, cujo peso havia dobrado no momento em que ele adormeceu, para uma posição mais segura.

"O que aconteceu quando você tinha dez anos?" Ela perguntou curiosa.

"Minha mãe morreu", Jenny respondeu. A expressão e a voz dela eram prosaicas, mas Rachel podia ouvir o luto, claro como o alto e fino chamado de um sapinho de eremita.

"A minha morreu quando eu nasci", disse Rachel, depois de uma longa pausa. "Não posso dizer que sinto falta dela, pois nunca a conheci - embora, é claro..."

"Eles dizem que você não pode perder o que nunca teve, mas estão errados sobre isso", disse Jenny, e tocou a bochecha de Rachel com a palma da mão, pequena e quente. "Cuidado por onde anda, moça. Está escorregadio."

"Sim." Rachel manteve os olhos no chão, caminhando largamente para evitar um pedaço de lama onde uma pequena primavera borbulhava. “Eu sonho, às vezes. Há uma mulher, mas não sei quem ela é. Talvez seja minha mãe. Ela parece gentil, mas não fala muito. Ela apenas olha para mim.”

"Ela se parece com você, moça?"

Rachel deu de ombros, equilibrando Oggy com a mão embaixo do traseiro dele.

"Ela tem cabelos escuros, mas eu nunca me lembro do rosto dela quando acordo."

"E você não saberia como ela era, viva." Jenny assentiu, olhando para algo atrás de seus próprios olhos. "Eu conheci a minha - e se você quiser saber como ela é, basta dar uma olhada em Brianna, pois ela é Ellen MacKenzie Fraser para a vida - embora um pouquinho maior."

"Eu vou fazer isso", Rachel assegurou. Ela achava sua nova prima um pouco intimidadora, embora Ian claramente a amasse. "Porém, com medo - e você disse que está assustada desde então?" Ela não achava que jamais conhecera alguém menos assustado do que Janet Murray, a quem ela havia visto ontem com um enorme guaxinim na varanda da cabana, dirigindo-o com uma vassoura e uma execração escocesa, apesar do animal. Garras enormes e aspecto ameaçador.

Jenny olhou para ela, surpresa, e mudou a pesada cesta de um braço para o outro com um pequeno grunhido enquanto a trilha se estreitava.

"Oh, nada de escárnio para mim, a nighean, eu acho que nunca me preocupei em ser morto ou algo parecido. Não, grite com eles. Gritos que eu não seria capaz de administrar, de cuidar deles.”

"Eles?"

“Jamie e Da” disse Jenny, franzindo a testa um pouco para o chão achatado sob os pés. Choveu muito na noite anterior e até o terreno aberto estava lamacento. “Eu não sabia como cuidar deles. Eu acho que não poderia ocupar o lugar de minha mãe para nenhum dos dois. Veja, eu pensei que eles morreriam sem ela."

E você ficaria completamente sozinha, Rachel pensou. Que morreria também, e não saberia como. Parece muito mais fácil para os homens; quer saber porque? Eles não acham que alguém precisa deles?

"Você conseguiu, no entanto", disse ela, e Jenny deu de ombros.

“Coloquei o avental e fiz o jantar. Era tudo o que eu queria fazer. Alimentá-los."

"Suponho que essa foi a coisa mais importante." Ela inclinou a cabeça e roçou o topo da touca de Oggy com os lábios. Sua mera presença fez seus seios formigarem e doerem. Jenny viu isso e sorriu, de uma maneira triste.

"Sim. Quando vocês têm café, naquela época em que vocês realmente são tudo o que precisam. E então eles deixam seus braços e você escapa de novo, porque agora você sabe tudo o que poderia prejudicá-los, e você não é capaz de mantê-los longe disso. ”

#####

  Respirei fundo e esfreguei dois dedos entre as sobrancelhas.

 "Você está com dor de cabeça?" Fanny perguntou, animadamente. "Há casca de salgueiro fresca; eu poderia preparar um chá para você em um momento!”

 Eu sorri para ela. Ela era fascinada por ervas e adorava toda a moagem, fervura e maceração.

 "Obrigado, querida", eu disse. "Estou bem. Só estou tentando pensar em que diabo comer com codorna.”

    As refeições eram a desgraça diária da minha existência; não tanto o trabalho constante de escolher, limpar, picar, cozinhar - embora essas atividades fossem bastante desagradáveis ​​por si só - mas principalmente a tarefa interminável de lembrar o que tínhamos em mãos e equilibrar o esforço necessário para torná-lo comestível. O conhecimento do que poderia estragar se não o comêssemos imediatamente. Incomodar uma nutrição; enfiava maçãs, passas e nozes nas pessoas mais ou menos constantemente, e cutucava coisas verdes em suas gargantas relutantes sempre que tinha chance, e ninguém havia morrido de escorbuto ainda.

####

"Aqui." Jamie puxou uma das pistolas do cinto e a entregou à irmã. Que - para surpresa de Rachel - apenas assentiu e apontou para uma roda de carroça quebrada deixada de lado na estrada, verificando a vista.

 "Pólvora?" Jenny perguntou, deslizando a pistola em seu cinto.

 "Aqui." Jamie tirou uma caixa de cartuchos do pescoço e passou a correia com cuidado sobre o boné branco de Jenny. "Você tem pólvora e balas suficientes para matar uma dúzia de homens e seis cartuchos recém-fabricados para lhe dar uma vantagem".

 Jenny viu o rosto de Rachel "matando uma dúzia de homens" e sorriu levemente. Rachel não ficou tranquila.

 "Dinna fash, a nighean", disse Jenny, e deu um tapinha no braço antes de colocar a caixa de cartuchos no lugar. "Eu não vou atirar em ninguém, a menos que eles nos façam mal."

 "Eu - eu preferiria muito que você não matasse ninguém em nenhuma circunstância", Rachel disse cuidadosamente. Ela não comeu muito no café da manhã, mas seu estômago estava tenso. "Não, em nosso nome, certamente." Mas ela segurou a cabeça com capuz de Oggy com o pensamento, pressionando-o para perto.

 "Tudo bem se você atirar neles em meu próprio nome?" Jenny perguntou, arqueando uma sobrancelha preta. "Porque eu não estou de pé para alguém molestar meu neto."

 "Não comece, mamãe", Ian disse tolerante, antes que Rachel pudesse responder a isso. "Você sabe que, se encontrarmos algum vilão, Rachel os convencerá ao máximo antes que você precise atirar em um." Ele deu um sorriso privado para Rachel, e ela respirou um pouco mais fácil.

Jenny emitiu um som gutural que poderia ter sido acordo ou mera polidez, mas não falou mais sobre atirar em ninguém.

#####

Eles passaram por um grupo de homens, cerca de vinte anos, sem rosto sob a aba escura dos chapéus, mas a lua iluminou uma nuvem pálida de poeira levantada por suas botas, de modo que pareciam caminhar até os joelhos através de uma névoa crescente. Eles eram irlandeses escoceses, conversando alto, visivelmente bêbados e discutindo entre si, e Jamie e Ian passaram despercebidos. Francis Locke havia dito que havia várias companhias de milícias na cidade; esses homens tinham a aparência de novas milícias - importantes e inseguras ao mesmo tempo, e querendo mostrar que não estavam.

Atravessaram a praça e as ruas atrás dela e encontraram o silêncio novamente em meio ao chamado de corujas das árvores perto de Town Creek. Ian quebrou, falando baixo, a meio caminho de si mesmo e a meio caminho de não.

 "A última vez que andei assim - à noite, quero dizer, apenas andando não caçando - foi logo depois de Monmouth", disse ele. "Eu estava no campo britânico, com sua senhoria, e ele me pediu para ficar, porque eu tinha uma flecha no meu braço - você se lembra disso, sim? Você quebrou o eixo para mim, mais cedo naquele dia.”

 "Eu esqueci", Jamie admitiu.

 "Bem, foi um dia longo."

 "Sim. Lembro-me de fragmentos - perdi meu cavalo quando ele saiu de uma ponte para um daqueles troncos infernais, e nunca vou esquecer o som disso. ” Um estremecimento profundo coagiu sua fama, lembrando o gosto de seu próprio vômito. “E então me lembro do general Washington - você estava lá, Ian, quando ele voltou atrás depois que Lee fez uma troca de opinião? ”

"Sim", disse Ian, e riu um pouco. “Embora eu não tenha prestado muita atenção. Eu tive meu próprio problema para resolver, com os Abenaki. E eu também resolvi” acrescentou ele, com uma expressão sombria em sua voz. "Seus homens pegaram um deles, mas eu matei o outro no campo britânico naquela noite, com seu próprio machado de guerra."

 "Eu não ouvi falar sobre isso", disse Jamie, surpreso. “Você fez isso no campo britânico? Você nunca me disse isso. Como você chegou lá, nesse caso? A última vez que o tinha visto vi foi pouco antes da batalha, e na próxima vez que o vi, seu primo William estava trazendo o que eu pensava ser seu cadáver para o Freehold em uma mula. ”

 E na próxima vez que viu William esteve em Savannah, quando seu filho veio pedir sua ajuda para salvar Jane Pocock. Eles chegaram tarde demais. Aquele fracasso não foi culpa de nenhum deles, mas seu coração ainda doía pela pobre moça... e pelo pobre rapaz.

 "Eu não me importo mais com isso", disse Ian.  “Entrei com Lord John - fomos presos juntos - mas depois saí do acampamento, com o intuito de encontrar Rachel ou você, mas estava com febre, a noite entrando e saindo por aí eu como se estivesse respirando e eu estava andando pelas estrelas com meu pai ao meu lado, apenas conversando com ele, como se.…”

 "Como se ele estivesse lá", Jamie terminou, sorrindo. “Eu espero que ele estivesse. Eu o sinto ao meu lado, de vez em quando. ” Ele olhou automaticamente para a direita enquanto dizia isso, como se Ian Mhor pudesse realmente estar lá agora.

 "Estávamos conversando sobre o índio que acabei de matar - e eu disse que me lembrava aquele imbecil que tentou extorquir você, tio - aquele que eu matei ali pelo fogo. Eu disse algo sobre como parecia diferente, matando um homem cara a cara, mas pensei que já deveria estar acostumado a essas coisas agora, e não estava. E ele disse que talvez eu não devesse estar” Ian disse pensativo. "Ele disse que não poderia ser bom para a minha alma, estar acostumado a coisas assim."

 "Seu pai era um homem sábio."

#####

Encontrei o jovem Ian, não em seu campo superior, mas na floresta próxima, com o rifle na mão.

 "Não atire!" Eu falei, vendo-o através do mato. "Sou eu!"

 "Eu não poderia confundi-la com nada, exceto um urso pequeno ou um porco grande, tia", ele me assegurou, enquanto eu passava por um pedaço de madeira de cachorro em sua direção. "E eu não quero nenhum desses hoje."

 "Bem. Que tal um bom e gordo par de pistoleiros?”

 Expliquei o melhor que pude enquanto corria atrás dele, enquanto ele se desviava pelo campo para agarrar sua foice, que ele jogou em minhas mãos.

 "Eu acho que você não vai precisar usá-lo, tia", disse ele, sorrindo com o olhar no meu rosto. "Mas se você ficar parada bloqueando a trilha, seria um homem desesperado que tentaria passar por você."

 Quando chegamos, descobrimos que a trilha já havia sido efetivamente bloqueada pelo fardo da primeira mula, que ele conseguiu derrubar completamente. Quando Ian e eu aparecemos um pouco abaixo dos traficantes, a primeira mula, desfrutando de sua nova leveza de espírito, subia agilmente sobre a pilha de sacolas, caixas e caixas de vime em nossa direção, com a intenção de se juntar a seu companheiro, que não estava deixando sua própria matilha impedi-lo de percorrer um grande pedaço de amora silvestre que cercava a trilha ali.

 Evidentemente, tínhamos chegado quase ao mesmo tempo que Jamie e Tom McLeod, pois os dois traficantes se viraram para me encarar e Ian, exatamente quando Jamie e Tom apareceram na trilha acima deles.

 "Quem diabos é você?" Um dos homens exigiu, olhando de mim para Ian, confuso. Ian amarrara o cabelo com um topete para mantê-lo fora do caminho enquanto cortava a grama, e sem a camisa, profundamente bronzeada e tatuada, parecia muito com o moicano que ele era. Eu não queria pensar como eu deveria parecer, completamente desgrenhada e com o cabelo cheio de folhas e caindo, mas agarrei minha foice e dei um olhar severo.

 "Eu sou Ian Murray", Ian disse suavemente, e assentiu para mim. "E essa é minha tia. Opa. A primeira mula estava com o nariz determinado entre nós, fazendo com que nós dois saíssemos do caminho.”

 "Eu sou Ian Murray", Ian repetiu, dando um passo para trás e trazendo o rifle de volta para uma posição relaxada, mas definitivamente pronto, sobre o peito.

 "E eu", disse uma voz profunda do alto, "sou o coronel James Fraser, da colina Fraser, e essa é minha esposa". Ele apareceu, de ombros largos e alto contra a luz, com Tom atrás dele, a luz do sol brilhando em seu rifle.

     “Pegue essa mula, sim, Ian? Esta é a minha terra. E quem... posso perguntar, senhores?”

 Os homens deram um pulo de surpresa e giraram para olhar para cima - apesar de um lançar um olhar apreensivo por cima do ombro, para ficar de olho na ameaça para a retaguarda.

 "Er... estamos... hum..." O jovem - ele não podia ter muito mais de vinte anos - trocou um olhar de pânico com seu companheiro mais velho. “Sou o tenente Felix Summers, senhor. Do... do navio de Sua Majestade, Revenge.”

 Tom fez um barulho que poderia ter sido uma ameaça ou diversão.

 "Quem é seu amigo, então?" ele perguntou, acenando com a cabeça para o senhor mais velho, que poderia ter sido qualquer coisa, de uma cidade vagabunda a um caçador do sertão, mas que parecia um pouco pior que bêbado, seu nariz e bochechas cobertas de capilares quebrados.

 "Eu - acredito que o nome dele é Voules, senhor", disse o tenente. "Ele não é meu amigo." Seu rosto passou de um branco chocado para um rosa escuro. "Eu o contratei em Salisbury, para ajudar com minha bagagem."

 "Entendo", disse Jamie educadamente.  “Talvez você esteja... perdido, tenente? Acredito que o oceano mais próximo esteja a trezentos quilômetros atrás de você.”

 "Estou de licença do meu navio", disse o jovem, recuperando sua dignidade. "Eu vim visitar... alguém."

 "Não há prêmio por adivinhar quem", disse Tom a Jamie, e abaixou o rifle. "O que você quer fazer com eles, Jamie?"

 “Minha esposa e eu levaremos o tenente e seu... homem... até a casa para um refresco” disse Jamie, curvando-se graciosamente para Summers. "Você talvez ajude Ian com..." ele acenou com a cabeça em direção ao caos espalhado entre as rochas, "e Ian, depois de ter as coisas em mãos, suba e traga o capitão Cunningham para se juntar a nós, sim?"

 Summers percebeu a diferença sutil entre "convidar" e "trazer" tão bem quanto Ian, e endureceu, mas ele tinha pouca escolha. Ele tinha uma pistola e um punhal de oficial no cinto, mas pude ver que o primeiro não estava preparado e, portanto, provavelmente também não estava carregado, e eu duvidava que ele tivesse puxado o punhal com algum motivo além do polimento isto. Jamie nem olhou para as armas, muito menos pediu sua rendição.

 "Obrigado, senhor", disse Summers, deu meia-volta e se encolheu um pouco quando passou por mim e minha foice, começando a descer a trilha, com as costas rígidas.

#####

Eu estava ouvindo com meio ouvido o canto na cozinha enquanto batia sálvia, confrei e raiz de ouro em pó oleoso na cirurgia. Era fim de tarde e, enquanto o sol se punha quente sobre as tábuas do assoalho, as sombras mantinham um frio.

 O tenente Bembridge estava ensinando a Fanny as palavras "Green Grow the Rushes, O". Ele tinha um teor claro e verdadeiro que fez o Bluebell se perder quando tocou uma nota alta, mas eu gostei. Isso me lembrou de trabalhar na cantina do Hospital Pembroke, enrolar ataduras e inventar kits cirúrgicos com as outras enfermeiras estudantes, ouvindo o canto entrando com a névoa amarela através da estreita fenda aberta no topo de uma janela. Havia um pátio lá embaixo, e os pacientes ambulatoriais ficavam sentados ali, com bom tempo - ou até não tão bom, fumando, conversando e cantando para passar o tempo.

 "Dois, dois, os meninos brancos como lírios,

 Vestido todo em verde, O-

 Um é um e sozinho

 E sempre será assim! ”

 Em 1940, a música abafada pelo nevoeiro era frequentemente interrompida por tosse e xingamentos roucos, mas alguém sempre podia carregá-la até o fim.

 Os tenentes Bembridge e Esterhazy tinham dezoito e dezenove anos, respectivamente, luxuriosos e de boa saúde, e com a alegre assistência de Bluebell, faziam tanto barulho que eu não ouvi a porta da frente se abrindo nem passos no corredor, e fiquei tão surpreso ao levante os olhos da minha argamassa e ver Jamie na porta que deixei cair o pesado pilão de pedra diretamente sobre o pé de sandália.

 “Ai! Ow! Jesus H. Roosevelt Cristo! ” Pulei de trás da mesa e Jamie me pegou por um braço.

 "Você está bem, Sassenach?"

 "Parece que estou bem? Eu quebrei um metatarso."

 "Vou comprar um novo para você na próxima vez que eu entrar em Salisbury", ele me assegurou, soltando meu cotovelo. "Enquanto isso, tenho tudo na lista, exceto... Por que existem ingleses cantando na minha cozinha?"

“ Oh. Ah bem...” não era que eu não tivesse pensado sobre qual poderia ser sua resposta a dois oficiais da Marinha de Sua Majestade que estavam ajudando a economia doméstica, mas achei que teria tempo de explicar antes que ele realmente os encontrasse. Eles. Eu descansei meu traseiro contra a borda da mesa, levantando meu pé ferido do chão.

 "Eles são dois jovens tenentes que costumavam navegar com o capitão Cunningham. Eles foram lançados em terra ou abandonados ou algo assim - de qualquer forma, eles perderam o navio e é tão tarde no ano que eles não conseguiram encontrar um navio para se juntar até março ou abril, então vieram para Ridge para ficar com o capitão. Elspeth Cunningham me emprestou para tarefas, como pagamento pela redução de seu ombro deslocado. ”

 "Elspeth, é?" Felizmente, ele parecia divertido, ao invés de irritado. "Nós os alimentamos?"

 "Bem, eu estou almoçando e jantando. Mas eles voltam para a cabana do capitão à noite e descem no meio da manhã. Eles consertaram a porta do estábulo - ofereceram, em extenuação -, cavaram meu jardim, cortaram dois cordões de madeira, carregaram todas as pedras que você e Roger cavaram do campo superior até a casa da primavera e.…”

 Ele fez um leve gesto indicando que aceitou minha decisão e agora gostaria de mudar de assunto. O que ele fez me beijando e perguntando o que havia para o jantar. Ele cheirava a pó de estrada, cerveja e um pouco de canela.

 “Acredito que Fanny e a tenente Bembridge estão fazendo hambúrguer. Tem carne de porco, carne de veado e esquilo - aparentemente você deve ter pelo menos três carnes diferentes para um bom hambúrguer -, mas não tenho idéia do que mais há nele. Mas cheira bem. ”

 O estômago de Jamie roncou.

 "Sim, sim", disse ele, pensativo. "E o que Frances fez com eles?"

 "Eu acho que ela está um pouco apaixonada", eu disse, abaixando a voz e olhando para o corredor. "Cyrus veio ontem enquanto ela servia o almoço de tenentes, e ela pediu que ele ficasse, mas ele se aproximou cerca de dois metros, olhou para eles, disse algo rude em gaélico - acho que ela não entendeu, mas ela não precisou - e foi embora. Fanny ficou rosada no rosto - com indignação - e deu a eles a torta de maçã e passas que ela quis dizer para Cyrus.”

 “[Melhor lagosta do que nenhum marido”, dito em gaélico] Jamie disse, com um encolher de ombros filosófico. Melhor uma lagosta do que nenhum marido.

 "Você realmente não acha isso, não é?" Eu perguntei curioso.

 "No caso da maioria das moças, sim", disse ele. “Mas quero alguém melhor para Frances e acho que um marinheiro britânico não será. Você diz que eles vão embora na primavera? ”

 “Então eu entendo. Oo!” Massageei com ternura o machucado latejante no meu pé. O pilão bateu na base do meu dedão do pé e, enquanto a dor original havia diminuído um pouco, tentar colocar meu peso no pé e/ou dobrá-lo resultou em uma sensação de arame farpado quente sendo puxado entre os dedos dos pés.

"Sente-se, a nighean", disse ele, e empurrou a grande cadeira acolchoada que Brianna havia chamado de Cadeira Kibitzer na minha direção. Trouxe algumas garrafas de bom vinho de Salisbury; espero que uma delas faça seu pé se sentir melhor. "

  Sim. Jamie também se sentiu melhor. Pude ver que ele voltou para casa carregando alguma coisa e senti um pequeno nó embaixo do meu coração. Ele me diria quando estivesse pronto.

#####

Não foi Deus que ele encontrou com ele, mas a próxima melhor coisa. A memória do major Gareth Everett, um dos amigos de seu pai, um ex-capelão militar. Everett era um homem alto, de rosto comprido, que usava o cabelo grisalho no meio, de uma maneira que o fazia parecer um velho cão de caça, mas tinha um senso de humor negro e tratava Roger há treze anos. Velho, como homem.

 "Você já matou alguém?" Ele perguntou ao major quando eles estavam sentados à mesa depois do jantar uma noite, os velhos contando histórias da guerra.

 "Sim", respondeu o major sem hesitar. "Eu não seria útil para meus homens, mortos."

 "O que você fez por eles?" Roger perguntou curioso. "Quero dizer, o que um capelão faz, em uma batalha?"

 O major Everett e o reverendo trocaram um breve olhar, mas o reverendo assentiu e Everett se inclinou para a frente, os braços cruzados sobre a mesa à sua frente. Roger viu a tatuagem em seu pulso, um pássaro de algum tipo, asas abertas sobre um pergaminho com algo escrito em latim.

 “Estar com eles” disse o major em voz baixa, mas seus olhos prenderam os de Roger, profundamente sérios. “Tranquilize-os. Diga a eles que Deus está com eles. Que eu estou com eles. Que eles não estão sozinhos. "

 "Ajude-os quando puder", dissera o pai, suavemente, os olhos no oleado cinza gasto que cobria a mesa. "Segure as mãos deles e ore, quando não puder."

 Ele viu - realmente viu - a explosão de um canhão. Uma brilhante faísca de floração vermelha do tamanho de sua cabeça, que piscou no nevoeiro com uma BOOM de fogo de artifício! E depois desapareceu. A névoa soprou para trás da explosão e ele viu tudo claramente por um segundo, não mais - o casco preto da arma, boca redonda escancarada, fumaça mais espessa do que a névoa rolando sobre ela, caindo no chão como água, vapor subindo do metal quente para se juntar ao nevoeiro agitado, os artilheiros que pululavam sobre a arma, formigas azuis frenéticas, engoliram o instante seguinte em branco rodopiante.

 E então o mundo ao seu redor enlouqueceu. Os gritos dos oficiais vieram com a explosão do canhão; ele só sabia disso porque estava perto o suficiente do general para ver sua boca aberta. Mas agora um rugido geral subiu dos homens atacantes em sua coluna, correndo para o inferno pela forma sombria do reduto diante dele.

 A espada estava em sua mão e ele estava correndo, gritando coisas sem palavras.

 Tochas brilhavam fracamente na neblina - soldados tentando reacender o abatis, pensou vagamente. Houve um som estridente de algum tipo que poderia ser o geral, mas talvez não.

 O canhão - quantos? Ele não sabia, mas mais de dois; o tiroteio prosseguia a um ritmo tremendo, o estrondo sacudia seus ossos a cada meio minuto.

 Ele se fez parar, curvado, com as mãos nos joelhos, ofegando. Ele pensou ter ouvido tiros de mosquete, abafados e rítmicos entre as explosões de canhão. Voleios disciplinados do exército britânico.

 "Carga!"

 "Fogo!"

 "Caia para trás!" Os gritos de um militar soaram repentinamente no coração do silêncio entre um acidente e o seguinte.

 “Você não é um soldado. Se você for morto... ninguém estará aqui para ajudá-los. Recue, idiota. ”

 Ele esteve na parte de trás do ranking. Mas agora ele estava cercado por homens, avançando juntos, empurrando, correndo em todas as direções. Ordens estavam sendo latidas, e ele pensou que alguns homens estavam lutando para obedecer; ele ouviu gritos aleatórios, viu um garoto negro que não podia ter mais de doze anos lutando sombriamente para carregar um mosquete mais alto do que ele. Ele usava um uniforme azul escuro, e um lenço amarelo brilhante apareceu quando a névoa se separou por um instante.

 Ele tropeçou em alguém deitado no chão e caiu de joelhos, a água salobra escorrendo por suas calças. Ele pousou com as mãos no homem caído, e o calor repentino nos dedos frios foi um choque que o trouxe de volta a si mesmo.

 O homem gemeu e Roger afastou as mãos, depois se recuperou e procurou a mão do homem. Ele se foi, e sua própria mão estava cheia de uma rajada de sangue quente que fedia como um matadouro.

 "Jesus", disse ele, e limpando a mão nas calças, agarrou a outra na bolsa, ele usava roupas... ele arrancou algo branco e tentou amarrá-lo... ele sentiu freneticamente um pulso, mas isso se foi, também. Ele pegou um fragmento de manga e subiu o mais rápido que pôde, mas alcançou o braço ainda sólido um momento após a morte do homem - ele podia sentir a súbita flacidez do corpo sob a mão.

 Ele ainda estava ajoelhado ali com o pano não utilizado na mão quando alguém tropeçou nele e caiu de cabeça com um tremendo respingo. Roger levantou-se e caminhou até o homem caído.

 "Você está bem?" Ele gritou, inclinando-se para a frente. Algo assobiou sobre sua cabeça e ele se jogou em cima do homem.

 "Jesus Cristo!" O homem exclamou, socando loucamente Roger. "Tire o diabo de cima de mim, seu idiota!"

Eles lutaram na lama e na água por um momento, cada um tentando usar o outro como alavanca para subir, e o canhão continuou disparando. Roger afastou o homem e conseguiu ajoelhar-se na lama. Gritos de socorro vinham detrás dele, e ele se virou nessa direção.

 O nevoeiro estava quase desaparecido, impulsionado por explosões, mas a fumaça da arma flutuava branca e baixa pelo terreno irregular, mostrando breves lampejos de cor e movimento enquanto se desfazia.

 "Socorro, me ajude!"

Ele viu o homem então, de mãos e joelhos, arrastando uma perna e espirrando através das poças para alcançá-lo. Não havia muito sangue, mas a perna estava claramente ferida; ele colocou um ombro embaixo do braço do homem e o pôs de pé, empurrou-o o mais rápido possível para longe do reduto, fora de alcance...

O ar se quebrou novamente e a terra parecia inclinar-se sob ele, ele estava deitado no chão com o homem que estava ajudando em cima dele, a mandíbula do homem batida e sangue quente e pedaços de dentes encharcando seu peito. Em pânico, ele lutou para sair debaixo do corpo se contorcendo - Oh, Deus, oh, Deus, ele ainda estava vivo - e então ele estava ajoelhado pelo homem, escorregando na lama, pegando-se com a mão no peito, onde podia sentir o coração batendo no ritmo do sangue jorrando, Oh, Jesus, me ajude!

Ele procurou por palavras, frenético. Tudo se foi. Todas as palavras reconfortantes que ele reuniu, todo o seu estoque no comércio...

"Você não está sozinho", ele ofegou, pressionando com força o peito pesado, como se pudesse ancorar o homem na terra em que estava se dissolvendo. "Estou aqui. Eu não vou deixa-lo. Vai ficar tudo bem. Você vai ficar bem. ”

#####

"Atrito histórico", disse ela. “Existem todos os tipos de coisas - ideias, máquinas, ferramentas, o que quer que sejam - são, quero dizer, descobertas mais de uma vez. Mama disse que a agulha hipodérmica foi inventada independentemente por pelo menos três pessoas diferentes, todas ao mesmo tempo, em diferentes países. Mas outras coisas são inventadas ou descobertas e elas apenas... sentem-se. Ninguém os usa. Ou eles estão perdidos e depois encontram novamente. Durante anos - séculos, às vezes - até que algo acontecer, e de repente é a hora certa, e o que quer que seja, surge de repente e se espalha, e é um conhecimento comum.

"Além do mais", ela acrescentou praticamente, cutucando a bolsa com o pé, que mal poderia causar para perder uma versão bastardizada de O Gato de Chapéu no século XVIII?

Ele riu apesar de sua inquietação.

“Ninguém imprimiria isso. Uma história mostrando crianças sendo deliberadamente desobedientes à mãe? E não sofrer consequências terríveis por fazê-lo? ”

"Como eu disse. Não é a hora certa para um livro como esse”, disse ela. "Não... ficaria." Ela superou o colapso emocional agora - ou pelo menos é o que ela parecia. Cabelos ruivos compridos caíam pelas costas, rosto animado, mas não perturbado, os olhos na estrada e as cabeças balançando dos cavalos.

"E então eu tenho Jane", disse ela, acenando para a bolsa e abaixando a voz. "Falando em consequências terríveis, pobre menina."

"Ja-oh, irmã de Fanny?" Lembrou-se do desenho, um esboço apressado a lápis sobre papel áspero.

 "Prometi a Fanny que pintaria Jane", disse Bree, e franziu a testa um pouco. “Faça-a mais permanente. Não consegui convencer Fanny a me deixar levar seu desenho, mas ela me deixou copiá-lo, então eu tenho algo para trabalhar. ”

“Pobre garota. Garotas, devo dizer. “ Claire havia dito a Brianna, depois do tumulto que Fanny a recebera mensalmente, o que havia acontecido com Jane, e Bree havia dito a ele.

"Sim. E o pobre Willie também. Não sei se ele estava apaixonado por Jane, ou apenas se sentia responsável por ela, mas mamãe disse que ele apareceu em seu funeral, parecendo horrível, com aquele cavalo enorme. Ele deu o cavalo para Da, para Fanny - ele já havia dado a Fanny para ele cuidar - e então ele apenas... saiu. Eles não ouviram nada sobre ele desde então. "

Roger assentiu, mas não havia muito o que dizer. Ele conheceu William, nono conde de Ellesmere, uma vez, vários anos antes, por aproximadamente três minutos, em um cais em Wilmington. Um adolescente então, alto e magro como um trilho - e com uma impressionante semelhança com Bree, embora ele fosse moreno - mas com muito mais confiança e orientação do que ele esperava de alguém dessa idade. Ele supôs que esse era um dos requisitos para nascer (pelo menos teoricamente) da aristocracia hereditária. Realmente acharia que o mundo - ou uma boa parte dele - lhe pertencia.

“Você sabe onde ela foi enterrada? Jane? ” Ele perguntou, mas ela balançou a cabeça.

“Em um cemitério particular fora da cidade, é tudo. Por quê?"

Ele levantou um ombro, brevemente.

"Pensei em prestar meus respeitos. Para que eu pudesse dizer a Fanny que fui e fiz uma oração pela irmã dela.

Ela olhou para ele, de olhos leves.

"Esse é realmente um bom pensamento. Eu digo a você o que; vou perguntar a lorde John onde está - mamãe disse que ele providenciou para que Jane fosse enterrada, para que ele soubesse onde. Então você e eu podemos ir juntos. Você acha que Fanny gostaria se eu fizesse um esboço da sepultura? Ou isso seria muito perturbador? “

"Eu acho que ela gostaria." Ele tocou seu ombro, depois afastou o cabelo do rosto e amarrou-o com o lenço. "Você não teria nada comestível nessa bolsa, teria?"

####

O jantar foi simples, porque não havia ninguém para ficar em casa e cozinhá-lo durante o dia. Eu fiz um caldeirão enorme de sopa de milho com leite da manhã, com cebola, bacon e batatas fatiadas para preenchê-lo, e depois da verificação obsessiva habitual da lareira e dos carvões, havia coberto o caldeirão e deixado ferver, junto com uma oração para que a casa não queimasse na nossa ausência. Ontem havia pão e quatro tortas de maçã frias para pudim, com um pouco de queijo.

 “Não é pudim” dissera Mandy, franzindo a testa quando me ouviu dizer isso. "Torta!"

 "Verdade, querida", eu disse. "É apenas uma maneira de falar em inglês, chamar todas as sobremesas de 'pudim'".

 "Por quê?"

 "Porque os ingleses não sabem falar", Jamie disse a ela.

 "Diz o escocês que 'embebeu o creme’ da sobremesa", respondi, fazendo Jem e Mandy rolarem no chão de tanto rir, repetindo "creme de leite" um para o outro sempre que paravam para respirar.

 Germain, que comeu requeijão cremoso no pudim desde que nasceu, balançou a cabeça para eles e suspirou de maneira mundana, olhando para Fanny para compartilhar sua condescendência. Fanny, que provavelmente não encontrou nada além de torta na fila de sobremesas, parecia confusa.

 "Independentemente", eu disse, colocando sopa em tigelas. “Pegue o pão, por favor, Jem? Independentemente disso” repeti, “é bom poder sentar para jantar, não é? Foi um longo dia” acrescentei, sorrindo para Roger e depois para Rachel.

 "Foi maravilhoso, Roger", disse Rachel, sorrindo para ele. "Eu nunca ouvi falar de linha antes. Você fez, Ian?

 “Oh sim. Havia uma igrejinha presbiteriana em Skye que eu parei com meu pai uma vez, quando fui com ele comprar uma ovelha. Não há mais nada para fazer em Skye no domingo ”, explicou.

 "Parece familiar", comentei, sacudindo um grande pedaço de manteiga fria do molde. “Esse tipo de canto, quero dizer, não Skye. Mas não sei por que deveria. "

 Roger sorriu fracamente. Ele não podia falar acima de um sussurro, mas a felicidade brilhava em seus olhos.

 "Escravos africanos", disse ele, quase inaudível. "Eles fazem isso. Chame e responda, às vezes é chamado. Você talvez... os ouviu em River Run? ”

 “Oh. Sim, talvez” eu disse, um pouco duvidosa. "Mas parece mais... recente?" Um levantamento de uma sobrancelha escura indicou que ele entendeu meu significado como "recente".

 "Sim." Ele pegou sua cerveja e engoliu em seco. "Sim. Cantores negros, depois outros... aceitaram. É um dos...” ele olhou para Fanny e depois para Rachel. "Uma das raízes que você vê na música mais moderna".

 Rock'n'roll, eu supus que ele queria dizer, ou possivelmente ritmo blues - eu não era um tipo estudiosa de música.

 “Por falar em música, Rachel, você tem uma voz bonita” disse Bree, inclinando-se sobre a mesa para balançar um pouco de pão sob o nariz de Oggy.

 "Agradeço a você, Brianna", disse Rachel e riu. "O cachorro também." Ela pegou o pão e deixou Oggy esmagá-lo em seu punho, ele preferindo matar a comida antes de comê-la. “Fiquei satisfeito com o fato de tantas pessoas terem escolhido compartilhar nossa reunião - embora eu suponha que tenha sido principalmente curiosidade. Agora que eles sabem a terrível verdade sobre os Amigos, provavelmente não voltarão.”

 "Qual é a terrível verdade sobre os amigos, tia Rachel?" Germain perguntou, fascinado.

 "Isso é chato", Rachel disse a ele. "Você não percebeu?"

#####

"Será o coronel Marion, reverendo", disse sua escolta e apontou. "Quando você negociar com ele, um dos homens o levará de volta à tenda do general Lincoln." O homem se virou para ir embora, mas depois voltou para acrescentar uma advertência. “Não fique perambulando sozinho, reverendo. Não é seguro. E também não tente sair do acampamento. Os piquetes receberam ordens para atirar em qualquer homem que tentasse sair sem um passe do general Lincoln.”

 "Não", disse Roger. "Eu não vou." Mas o cabo não esperou por uma resposta; ele estava correndo de volta ao corpo principal do acampamento, botas esmagando uma concha de ostra branca.

 Era perto - muito mais perto do que ele pensava. Ele podia sentir todo o acampamento zumbindo, uma sensação de energia nervosa, homens se preparando. Mas certamente era muito cedo para...

 Então ele atravessou o alto portão de pedra do cemitério, seu lintel decorado com a Estrela de Davi, e viu imediatamente o que devia ser o tenente-coronel Francis Marion, chapéu na mão e um casaco azul e uniforme jogado sobre os ombros. Conversando profundamente com três ou quatro outros oficiais.

 A palavra infeliz que surgiu na mente de Roger foi "marionete". Francis Marion era o que Jamie chamaria de homem pequenino, de pé não mais que um metro e oitenta, segundo a estimativa de Roger, magricela e com ponta de eixo, com um nariz francês muito proeminente.

Sua aparência foi mais atrativa por um novo arranjo tonsorial, com mechas finas de cabelo penteadas em uma mecha cuidadosa em cima de um patê calvo e duas mechas bastante maiores em ambos os lados da cabeça, como protetores de orelha. Roger foi consumido pela curiosidade sobre como devem ser os ouvidos do homem, para exigir esse tipo de disfarce, mas descartou isso com um esforço de vontade e esperou pacientemente que o tenente-coronel terminasse seus negócios.

Caçadores, o cabo dissera. Tropas francesas, então, e eles pareciam bem arrumados, com casacos azuis e verdes e roupas brancas pequenas, com alegres cocares de penas amarelas saindo da frente de seus chapéus armados como estrelinhas do quarto de julho. Eles também estavam inegavelmente falando francês, muitos deles ao mesmo tempo.

Por outro lado... eram negros, o que ele não esperava.

Marion levantou a mão e a maioria deles parou de falar, embora houvesse muita mudança de pé para pé e um ar geral de impaciência. Ele se inclinou para frente, falando no rosto de um oficial que o superou por uns quinze centímetros, e os outros pararam de se mexer e se inclinaram para ouvir.

Roger não conseguia ouvir o que estava sendo dito, mas estava fortemente ciente da corrente elétrica percorrendo o grupo - era a mesma corrente que ele sentia percorrendo o acampamento, mas mais forte.

Jesus Cristo Todo-Poderoso, eles estão se preparando para lutar. Agora.

Ele nunca esteve em um campo de batalha ao vivo, mas andou por alguns com o pai. O reverendo Wakefield fora um historiador de guerra afiado e um bom contador de histórias; ele conseguiu evocar a sensação de uma luta confusa e atabalhoada do campo aberto em Sheriffmuir, e a sensação de destruição e massacre da terra assombrada de Culloden.

Roger estava tendo este mesmo sentimento, saindo da terra quieta do cemitério através de seu corpo, e ele enrolou os punhos, querendo urgentemente a sensação de uma arma na mão.

#####

Jamie acordou na manhã seguinte em uma cama vazia, suspirou, se espreguiçou e rolou para fora dela. Ele sonhara, agradavelmente, com os navios de Aquiles e gostaria de contar a Claire sobre isso. Ele sacudiu os restos do sono e foi se lavar, fazendo uma anotação mental de algumas das coisas que sonhara, para não esquecê-las. Com sorte, ela estaria em casa antes do jantar.

 "Sr. Fraser? Um rap delicado na porta, a voz de Frances. "Sua filha diz que o café da manhã está pronto."

 "Sim?" Ele não estava cheirando nada de natureza saborosa, mas "pronto" era um termo relativo. "Eu estou indo, moça. Taing.”

 "Espiga?" Ela disse, parecendo assustada. Ele sorriu, puxou uma camisa limpa sobre a cabeça e abriu a porta. Ela estava ali como uma margarida do campo, delicada, mas na vertical, e ele se curvou para ela.

 "Taing", disse ele, pronunciando-o com o maior cuidado possível. "Significa 'obrigado' em gaélico."

 "Você tem certeza?" Ela disse, franzindo a testa levemente.

 "Eu tenho", ele assegurou. "Moran taing significa 'muito obrigado', caso deseje algo mais forte."

 Um leve rubor subiu em suas bochechas.

 "Sinto muito, eu realmente não quis dizer que você tem certeza. Claro que você tem. Só que Germain me disse que 'obrigado' é 'tabag leet'. Isso está errado? Ele poderia estar praticando comigo, mas eu não acho.”

 "Tapadh leat", disse ele, reprimindo o desejo de rir. "Não, está certo; é apenas que Moran taing é... casual, você poderia dizer. O outro é quando você quer ser formal. Se alguém salvou sua vida ou pagou suas dívidas, diga, você diria "Tapadh leat", onde se passasse o pão à mesa, você diria 'Taing, sim?"

 "Sim", ela disse automaticamente, e corou mais fundo quando ele sorriu. Ela sorriu de volta, porém, e ele a seguiu escada abaixo, pensando em como ela era estranhamente envolvente; e era reticente, mas não era tímida. Ele supunha que não se podia ser tímida, se criado com a expectativa de se tornar uma prostituta.

####

“Manual do viajante do tempo?” Roger perguntou, olhando para ela de lado. Brianna estava corada e tinha uma linha profunda aparecendo entre as sobrancelhas, nenhuma das quais diminuiu seu apelo.

Ela assentiu, ainda franzindo a testa para a página.

"Eu tive um pensamento e queria colocá-lo de lado antes de perdê-lo, mas..."

“Você não quer arriscar que alguém tropece e leia”, ele concluiu por ela.

"Sim. Mas ainda precisa ser algo que as crianças - ou Jemmy, pelo menos - possam ler, se necessário. ”

“Então me diga seu pensamento valioso,” ele sugeriu, e se sentou, muito lentamente. Ele esteve na sela do amanhecer ao anoitecer nos últimos três dias e doía do pescoço aos joelhos.

"Então você não sabe nada sobre o Porco Latino", disse ela, olhando-o com ceticismo. “Como você está com o princípio da conservação da massa?”

Ele fechou os olhos e fingiu escrever no quadro-negro.

“A matéria não é criada nem destruída”, disse ele, e abriu os olhos. "É isso?"

"Isso." Ela deu um tapinha em sua mão, então percebeu seu estado: sujo e enrolado em um punho meio, os dedos rígidos de segurar as rédeas. Ela o puxou para o colo, desdobrou os dedos e começou a massageá-los.

“Toda a coisa formal diz: 'A lei da conservação da massa afirma que para qualquer sistema fechado a todas as transferências de matéria e energia, a massa do sistema deve permanecer constante ao longo do tempo, pois a massa do sistema não pode mudar, então a quantidade também não pode ser adicionado ou removido’. ”

Os olhos de Roger estavam semicerrados em uma mistura de cansaço e êxtase.

"Deus, isso é bom."

"Boa. Então, o que estou pensando é o seguinte: os viajantes do tempo definitivamente têm massa, certo? Então, se eles estão se movendo de um momento para outro, isso significa que o sistema está momentaneamente desequilibrado em termos de massa? Quero dizer, em 1779 tenho 425 libras a mais de massa do que deveria - e, inversamente, 1983 tem 425 libras a menos? ”

“É quanto pesamos, todos juntos?” Roger abriu os olhos. “Eu sempre pensei que cada criança pesava tanto, sozinhas.”

"Tenho certeza que sim", disse ela, sorrindo, mas não querendo perder a linha de pensamento. "E é claro que estou supondo que a dimensão do tempo é parte da definição de 'sistema'. Aqui, me dê o outro."

"Também está imundo." Era, mas ela simplesmente puxou um lenço do peito e limpou a mistura de gordura e sujeira de seus dedos. "Por que seus dedos estão tão gordurosos?"

“Se você está enviando algo como um rifle através do oceano, você o embala com gordura para evitar que o ar salgado e a água o corroam.”

"Abençoado Michael nos defenda", disse ela, e apesar do fato de que ela obviamente quis dizer isso, ele riu de seu sotaque gaélico de Boston.

"Está tudo bem", garantiu ele, engolindo um bocejo. “Eles estão seguros. Continue com a conservação da massa; estou fascinado. ”

"Com certeza você está." Seus dedos longos e fortes sondaram e esfregaram, puxando suas juntas e evitando - na maior parte - suas bolhas. "Então - você se lembra do grimório de Geillis, certo? E o registro que ela manteve de corpos que foram encontrados em ou perto de círculos de pedra? "

Isso o acordou.

"Eu lembro."

"Bem. Se você mover um pedaço de massa para um período de tempo diferente, talvez seja necessário equilibrar isso removendo um pedaço diferente? ”

Ele olhou para ela, e ela olhou para trás, ainda segurando sua mão, mas não mais massageando. Seus olhos estavam firmes, expectantes.

"Você está dizendo que se alguém passar por um - portal - outra pessoa daquela época terá que morrer para manter o equilíbrio certo?"

"Não exatamente." Ela retomou a massagem, mais lenta agora. “Porque mesmo que eles morram, sua massa ainda está lá. Estou meio que pensando que talvez seja isso que os impede de passar; eles estão se dirigindo para um tempo que... que não tem espaço para eles, em termos de massa? "

"E... eles não podem passar e isso os mata?" Parecia algo ilógico nisso, mas seu cérebro não estava em condições de dizer o quê.

"Não exatamente isso." Brianna levantou a cabeça, ouvindo, mas o que quer que tenha ouvido, o som não se repetiu, e ela continuou inclinando a cabeça para olhar para a palma de sua mão. “Cara, você está com bolhas grandes. Mas pense sobre isso; a maioria dos corpos nos recortes de jornal de Geillis não eram identificados e, em sua maioria, usavam roupas estranhas. ”

 Ele a encarou por um momento, então tirou a mão dela e flexionou-a com cuidado.

 "Então você acha que eles vieram de algum lugar - algum dia - outro, e atravessaram as pedras - mas depois morreram?"

 “Ou...,” ela disse delicadamente. “Eles vieram dessa época, mas sabiam para onde estavam indo. Ou para onde eles pensaram que estavam indo, porque obviamente não chegaram lá. Então você sabe…"

 “Como eles descobriram que era possível?” Ele terminou por ela. Ele olhou para o caderno dela. “Talvez mais pessoas leiam Porco Latino do que você pensa.”

#####